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E rîndul meu. Sînt al treilea din cei cinci bărbați 
ce îşi așteaptă hainele. Îmi vine să rîd, fiindcă așa goi 
cum sîntem arătăm destul de jalnic. De fapt, ultimul cu- 
vînt nu mi se potrivește întru totul, deoarece chiar dacă 
coastele îmi împung pielea, în comparaţie cu ei sînt, cel 
puţin, bronzat. Mă întrece doar Spirea, tuciuriu din nas- 
tere; ba, nu, e gălbejit iar prin lumina ce se strecoară 
prin geamul prăfuit, vitraliu cu o singură culoare, am im- 
presia că pielea lui are nuanțe ce bat în albastru. Ceilalți 
sînt albi, albi precum cașul și numai mîinile — de la 
coate în jos — gitul și faţa îi trădează că au fost alături 
de mine pe frig, pe arșiță, cînd vîntul ne răcorea sau ne 
zvînta de ploi şi nu arareori de sudoare. 

— Zaharie Rîpan! miri destul de tare șifonierul, care, 
întîmplător, avea şi chip de om. 

Dacă nu luam în considerare greșeala, minoră după 
unii, nu mare după mine, dar pe care altădată n-o lăsam 
mnecorectată: Zaharia în loc de Zaharie, însemna că era 
vorba despre mine. N-am nici un chef să-i explic că do- 
resc să mi se spună așa cum sînt trecut în acte, căci după 
cîte îl cunosc, ar fi capabil să mă întrebe dacă nu cumva 
o fi greșit cel de la primărie cînd m-a înscris în registrul 
noilor născuţi. 

Adevăru-i că n-avem chef de nimic, îmi era lehamite 
de tot ce mă înconjura și poate și de mine, dacă aș sta 
să mă gîndesc. Or, tocmai asta nu voiam în acele momente. 
Am făcut-o, mai bine de un an — uneori simțeam că o 
să latru la stele — dar nicicînd n-am reușit să-mi lămu- 
resc unele lucruri pînă la capăt. Ar fi prea frumos să am 
acum o revelaţie, fie ea şi: dureroasă, însă ideea mă speria, 
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în adevăratul sens al cuvîntului. M-am chinuit atît şi ted- 
ma că în acele clipe aș putea afla adevărul mi se părea 
de-a dreptul șocantă, să nu-i zic, impudică. Gol pe dină- 
untru, gol pe dinafară, mă temeam de adevăr, mă temeam 
să stau față în față numai cu el, fiindcă n-aveam ce-i 
răspunde, fiindcă nu exista certitudinea că nici cei cinci 
— iarăși cifra cinci — nu l-ar cunoaște odată cu mine, 
iar mâinile lor nu l-ar pipăi şi buzele lor nu l-ar lua în 
deridere. Era al meu, adevărul meu și trebuia să mi se 
înfățişeze doar cînd o să fiu singur, să-mi pot ride sau 
plânge de timpul ce m-a terorizat cu implacabilele lui ore, 
pierdute pentru totdeauna. 

Eram și obosit, pentru că, trecuseră trei nopţi de cînd 
nu mai dormisem. Nu eram bolnov, însă emoțiile plecării 
au fost mai puternice decît nevoia de somn. Au fost, numai 
că acum le resimțeam. 

Fac doi pași pină ajung lîngă cel ce nu știa decit să 
miriie și îi întind biletul primit în camera cealaltă, acolo 
unde ne-am lăsat cazarmamentul și hainele. Rămân cu 
mâna întinsă; cel din fața mea găsește de cuviință că-i 
mai important să-mi privească ochii şi cicatricea ce îmi 
brăzdează, î în diagonală, pieptul. 

Văd că ceva nu-i place; dealtminteri, nici mie nu-mi 
convine să stau cu mîna întinsă. Fiecare cu motivele lui. 
El să nu greșească și să-și piardă slujba, fiindcă dacă îi 
s-ar face vînt, cu dramul de minte pe care-l are, n-o să-i 
fie prea ușor. Eu, dar ce să mai vorbim de mine — o să 
mă cunoaşteţi de acum încolo — am suficiente cusururi 
ca să-mi aducă şi singure necaz după necaz. Dintre cei ce 
pretind că îmi sînt prieteni n-o să găsiţi măcar pe unul 
care să nu-mi reproşeze că nu știu să-mi aplec spatele, 
ori să mă ridic în două labe și să aștept cuminte bucăţica 
de ciocolată. Numai că de data aceasta chiar că n-am ce 
pierde. Las biletul să cadă pe masa de stejar, lustruită 
de ani și de hainele ce s-au șters de ea. Duc mâna la cap 
și mă scarpin, exact așa cum face și „Mătreaţă“, care se 
holbează la mine. Ceilalţi încep să ridă fără rușine, iar 
cel imitat își duce mîna la spate. Mai bine s-ar așeza pe 
ea că n-o să treacă minutul şi iar o să-și chinuie pielea 
capului. Din cauza aceasta l-au şi poreclit așa. 

Mai verifică o dată pe fișa lui şi negăsind ceea ce 
căuta, păru de-a dreptul iritat. 
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— De cînd o ai? și întinde un deget butucănos, cu o 
unghie îngălbenită de nicotină spre cicatricea mea. 

— Din civilie, răbufnesc eu, satisfăcut că în tot acest 
timp păstrasem un secret, al meu, numai al meu pe care 
ei nu reuşiseră să mi-l treacă în acte. 

— Nu se poate, nu se poate să fie așa cum spui. La 
noi nu se omite nimic. 

— Dacă vrei, facem pariu... O am din civilie şi încă 
de cînd eram mic. Nu mă contrazice că știu mai bine... 

Abia termin fraza și izbucnesc în ris, deși nu era ni- 
mic caraghios în toată povestea asta; poate doar faptul 
că după mai bine de un an pot și eu să am o părere și să-l 
contrazic pe unul din plutonierii sau  sergenţii majori 
reangajaţi, pe unul dintre cei care nu știau altceva decît 
să comande: „Încolonarea!“, „ia pe cinci“, adică, să fim 
cinci într-un rînd, „drepți!“, „la dreapta“, „la stînga!“ şi 
mai ştie sfîntw' cîte alte direcţii. 

În singurătatea mea n-am încercat niciodată să-mi 
descarc sufletul faţă de alţii — se zice că ar fi o uşurare 
— încît, uneori, mă temeam că de atita amărăciune am 
să înnebunesc. Acum rîdeam fără să mă pot controla, rî- 
deam isteric. O clipă mi-am spus că mi-am pierdut min- 
țile, însă tot eu m-am contrazis, dîndu-mi seama că sînt 
în stare să judec. Văzîndu-mă cum fac eforturi să mă cal- 
mez, ceilalţi s-au molipsit şi ei. Îmi ţineau isonul şi se 
hlizeau fără să sesizeze că formam un grup de manechine 
jalnice care se comportă grotesc. Voiam să curm delirul, 
dar cînd credeam că sînt pe cale să-i potolesc, unul, sau 
altul o lua de la capăt. Aproape mi se făcea rău să-i văd 
goi, urlînd sau behăind, tropotind sau, pur şi simplu, dan- 
sînd ca într-o viziune de apocalips. Desigur, nervii mei 
au cedat, de vină trebuie să fi fost satisfacția aceea co- 
pilărească, poate prostească, de a contrazice cu orice preț. 
Lacătul cu care îmi ferecasem inima o fi plesnit şi în 
locul reproșurilor, în locul acuzațiilor pe care aveam 
dreptul să le strig în gura mare, a răbufnit din mine 
— ca aburul dintr-un cazan sub presiune — rîsul, în lo- 
cul vorbelor, rîsul, o fărimă din zilele şi nopţile chinurilor 
mele. Cu ceilalţi, cu siluetele astea descărnate, s-o fi în- 
timplat la fel? 

Încet, cu pauze, cu reizbucniri, ne potolim. Ne-am oprit 
apoi, un pic rușinaţi. Cel puțin eu am lacrimi în ochi. Și 
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nu sînt singurul, dar mă feresc de ochii lor, fiindcă nu 
pot suferi să văd un bărbat smiorcăindu-se, chiar dacă o 
face de fericire. Cumplită treabă să-ți fie ruşine și să nu 
poți face nimic. Încăperea-i prea strimtă ca să poți face 
un pas într-o parte sau alta, de plecat nu poți, gol cum 
ești n-ai măcar posibilitatea să-ți faci de lucru cu un 
buzunar, ori cu o batistă. 

Ne scoate din încurcătură ușa ce se deschide. Intră un 
sergent care avusese grijă de instruirea mea. „„Mătreaţă“ 
îl trase deoparte, însă tot aud ce îi spune. Aiurea săracul. 
Cică, avea de-a face cu o substituire de persoană. A în- 
cercat să-i explice că eu sînt Zaharia Ripan și nimeni al- 
tul, însă văzînd că n-are cu cine vorbi, îl lăsă să se des- 
curce cum l-o tăia capul. Ca să fie cu cugetul împăcat — 
dacă o fi avut aşa ceva — sau tocmai pentru că îi umblau 
şi alte bazaconii prin țeastă, îl chemă pe căpitan la tele- 
fon. Acesta trimise pe altcineva și pînă la urmă mă trezii 
cu hainele în braţe. 

Mă îmbrac grăbit, cu furie chiar. Știu, firește, că nu 
de asta depinde momentul plecării. În ultimele trei zile 
am putut să-mi dau seama, uneori doar după zgomote 
numiâi de mine cunoscute sau după strigătele ce anunțau 
o nouă lansare. Îmi zic că m-am dezobișnuit să mă îmbrac 
ca un civil şi îmi dau seama că o fac alandala. Trag un 
ciorap, al doilea îl las ca să-mi pun ceasul la mînă, apoi 
sar la cravată, dau jos pantalonii fiindcă am uitat altceva. 
Mai mult mă încurc. 

Spirea a terminat şi doar atunci observ cît este de ele- 
gant. Caraghios de elegant cu melonul, vesta și getrele 
lui albe. Scoate o pereche de mănuși din piele de porc și 
cu toate că afară-i iunie, bagă mîinile în ele. Totuşi, avem 
un lucru comun: hainele ne sînt şifonate, pantofii scîlciaţi 
și răsuciţi de căldură și asta datorită repetatelor depara- 
zitări făcute în timpul cît purtam uniformă. Am impresia 
că tot ce-i pe mine este cel puţin cu două numere mai 
mic. Ş 

Părăsim magazia și ne oprim alături. Primim acte și 
bani. Deschid buletinul ca și cum aș vrea să mă conving 
că de acum înainte va trebui să am o altă identitate. To- 
tu-i în ordine, numai că mai trebuie să așteptăm. Răbda- 
rea ne-am călit-o de mult, așa că nu mai are nici o im- 
portanță pentru noi, ce şi cît așteptăm. Deocamdată, ştim 
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doar că timpu-i mort și cronometrul se va pune în miș- 
care odată cu lansarea. Cine știe cîţi dintre noi vor reuși 
să reziste, cîți se vor mai întoarce; bănuiesc că nu peste 
tot vom [i întimpinaţi cu flori. 

Căpitanul își făcu apariţia, voind probabil să ne dea 
un ultim sfat. Încă n-a deschis gura, dar sînt sigur că va 
începe cu una din plăcile lui preferate. Noroc că nu are 
prea multe și nu cred să fie vreunul dintre noi care să nu - 
le şiie pe de rost. Omul ăsta pare cocoșat de slab şi înalt 
ce-i. A fost mulţi ani parașutist și numai un accident 
l-a făcut să ajungă șef aici. Mult n-o să mai fie, fiindcă 
accidentul i-a atacat un ochi şi de atunci se uită, cum s-ar 
zice, cu unul la făină, cu altul la slănină. Gurile rele șop- 
tesc că într-o bună zi nici doctorii n-o să-i mai poată în- 
lătura albeaţa, dar asta chiar că nu mă interesează mici 
cît negru sub unghie. Nu știu cât de mult își iubea mese- 
ria, însă la fiecare două fraze vîră un termen din aviaţie, 
din parașutism. Îşi umilă pieptul, dacă așa se poate numi 
cutia de chibrituri pe umerii căreia au fost cusuţi epo- 
leţii, pregătindu-se să țină discursul. Pare plictisit, ceea 
ce înseamnă că vom avea noroc. 

— Se apropie ora cînd veţi fi lansați. Individual, sau, 
cel mult, cîte doi. Să nu uitaţi sfaturile noastre... Să 
Păbi asa 

Nu-l mai scult, nu mai vreu să-l ascult și uite că reu- 
șesc. Lui îi este ușor să dea cu gura, să spună lucruri mari. 
Vorbește atît de searbăd încât nu s-ar putea convinge nici 
pe el, cu adevărat. De ce face pe mironosiţa cînd nici mă- 
car nu crede în noi. Mai bine me lipsea de discurs și, dacă 
tot simțea nevoia, să se fi mulţumit să ne drăcuiască şi să 
ne azvirle din avionul lui. Lasă-ne singuri și om vedea 
noi ce știm... Ei, asta-i culmea. Ca semn suprem de pre- 
țuire ne strînge mâna la fiecare în parte. Oare de cînd nu 
mi-a mai strîns nimeni mâna? 

Ne conduc la masă şi ne pun în faţă farfurii de tiniehea 
pline cu nu știu ce. Ultimul prînz aici. De cite ori nu m-am 
gîndit la el și uite acum nu simt nevoia să-l ating, cu 
toate că sînt flămând. Ceilalți păţesc la fel şi nimănui nu-i 
poți băga o firimitură pe git. Observaţi că, de cîte ori îi 
amintesc, nu pronunț numele lor? Sînt încă lîngă mine 
dar nu-i mai cunosc, nu am voie să-i mai cunosc, iar dacă 
peste zile, săptămâni sau ani o să-i regăsesc, voi trece se- 
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nin şi numai o stringere de inimă o să-mi amintească vre- 
mea cînd am fost instruiți împreună. Și ei vor face la fel! 
Știu asta de la Spirea şi pe el îl cred, fiindcă a fost lan- 
sat de mai multe ori. Dacă totuși am pronunțat numele 
lui Spirea, să nu credeți că am să mă abat de la cele ho- 
tărite. Este ultima lui lansare, aşa am convenit, mi-a Dro- 
mis că se va linişti. Se va retrage lingă cine ştie el și va 
aștepta să închidă ochii pe perna lui. 

larăși nu mai ştiu cît a trecut — minutele se conto- 
pesc într-un singur cuvânt, de care eram sigur, cuvînt ce 
însemna: azi sau cel tirziu la noapte — pină am păşit pe 
betonul încins. Soarele puternic mă orbea, obligîndu-mă 
să închid ochii. Pornim pe fişia de beton şi doar după 
cîțiva pași ne ajunge din urmă un subofițer. 

— Spirea rămine! strigă el, dar mie mi se părea că a 
explodat tot cerul. * 

Fără nici un ordin ne oprim cu toţii și din mîini vlă- 
guite lăsăm să ne cadă lucrurile. „Pînă nu ești lansat, nu 
poţi fi sigur de nimic. Nu ai nici o putere“, îmi amintesa 
de vorbele prietenului meu Spirea. 

— Tu pleci altădată, explică subofiţerul, așteptînd ca 
Spirea să-l însoțească. 

Mă apropii de el cu inima strînsă, citindu-i în ochi 
toată durerea pe care nici zimbetul lui trist n-o poate as- 
cunde. Ce să-i spun cînd orice cuvint l-ar răni? Nu-l po? 
ajuta și el ştie acest lucru. Ne îmbrățişăm, parcă ferin- 
du-ne să ne privim. Înainte de a se smulge din braţele 
mele îmi şopteşte atit de încet, încît mai mult intuiesc: 
„Caut-o, caut-o şi spune-i ... știi tu ce“. Ne întoarce spa- 
tele și pleacă cu subofiţerul. 

— la pe cinci și după mine marșsș! comandă cel ce 
ne însoțea. 

Întîmplarea cu Spirea a produs iritare; aud cum unul 
din grup bombăne ceva de „mă-ta... nu vezi c-am rămas 
doar patru“ şi răspunsul pe care-l cunosc: „ai noroc că 
pleci, altfel te-aș învăţa eu minte“, îmi fluieră pe la urechi 
în timp ce calc pe urmele celorlalţi. Luîndu-l pe Spirea, 
parcă au mai rupt o bucăţică din mine. Întorc capul să-i 
mai văd o dată, însă în spatele nostru nu mai era nimeni. 

Trebuie să mă gîndesc la altceva și asta cît mai repede 
pînă nu mă îneacă plinsul. Pășesc bezmetic şi reușesc să 


trag spre mine amintirea primului salt cu parașuta. Era: 
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tot într-o zi ca asta, să mori de cald, nu alta... Urc cîteva 
scări și mă las să alunec în primul scaun de care mă îm- 
piedecasem. Curînd capul îmi vijiie de atita zgomot, de 


„parcă înăuntru ar lucra o echipă de cazangii. Îmi îngrop 


aţa în palme și aştept. La primul salt, da, îmi amintesc, 
n-am simţit frica de acum, eram chiar foarte vesel, iar 
piloiul se tot juca la manșă, încercînd, prin „capacele“ 
lui, să ne întoarcă stomacul pe dos. Se trudea zadarnic, 
fără să ştie că cei din aeronavă absolviseră de curînd o 
școală de pilotaj. Mă uit pe geam și văd undeva, sus, tare 
sus, nori grei. li cunosc și-mi zic că nu peste mult o să 
plouă. Nu ştiu de ce, dar deodată îmi dau seama că sîn- 
tem într-o zi de duminică. Și cu toate că n-are nici o im- 
portanță, mă străduiesc să ghicesc în ce zi am făcut pri- 
mul salt. Nu reușesc, dar în compensație îmi vine în minte 
un sfat de care, în nici un caz, nu am nevoie: „dacă 
întilniţi în drumul vostru nori compacţi de furtună, încer- 
cați să-i ocoliți .. .“ 

„O să mă aștepte careva?“ mă încercă un gînd nebun 
pentru a nu ştiu cita oară, cu toate că aveam certitudi- 
nea că așa se va întîmpla. De sute de ori mi-am imaginat 
cum ta fi revederea şi pare-se că nu m-a satisfăcut nici- 
odată, mereu îi găseam cite ceva de reproșat. În ultimele 
trei zile, cînd știam că nu poate fi prea departe, nu mai 
aveam puterea să anticipez. Știam că, indiferent de ora 
cînd voi sosi dincolo, voi fi așteptat, chiar dacă va fi 
noapte, ploaie, ori, printr-o minune, ar ninge în iunie. 

Afară norii au îmbrățișat tot cerul și chiar dacă nu 
aud tunetele, fulgerele aprind norii, undeva la orizont. 
„În cazul în care condițiile atmosferice s-au schimbat în 
ultimul moment, iar parașuiarea nu mai poate fi amînată, 
căutați să prelungiţi cît mai mult căderea liberă, apoi 
acționați asupra suspantelor așa cum v-am învățat. Ime- 
diat ce ați atins pămîntul, descotorosiţi-vă de parașută, 
fiindcă vintul vă poate tiri sute de metri ...“ Fac un efort 
și vocea îinstructorului care mi-a pus prima oară parașuta 
în spate dispare, sau mie mi se pare că a luat-o furtuna 
ce s-a stirnit afară. 

Cu încăpăținare privesc doar pe geam pentru a nu ob- 
serva ce se întîmplă în jurul meu. Desigur, se vorbeşte,. 
dar ce anume... O idee, o singură idee mă preocupă și 
am s-o realizez chiar de-ar fi să mănînc pămînt, vorba 
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prejerată a tatii. Ajuns dincolo, am să rup orice legătură 
şi n-au decit să mă aștepte cit or pojti, pentru că înapoi 
n-am să mai vin! Mi-e gura uscată, aș cere apă. Rabd 
și într-un tirziu cineva îmi pune mîna pe umăr. Întorc ca- 
pul, văd doar niște ochelari fumurii şi buzele celui ce îmi 
vorbește. N-am știut niciodată ce-a vrut, cu toate că une- 
ori am încercat să reconstitui acele clipe. Dădeam apro- 
bator din cap, fără să-mi mai dezlipesc privirea de la ușa 
metalică ce urma să se deschidă în fața mea. Bănuiam că 
sosise momentul lansării, moment de care căpitanul făcea 
atîta paradă. Mă apropii, legănîndu-mă, de ușă şi aştept. 
lat-o cum se deschide, cu toate că nu-mi vine să cred. 
Soarele, scăpat printr-o fereastră, mă orbește. „S-a dus 
ploaia“, îmi zic prosteşte, de parcă n-ar fi pe lumea asta 
lucruri mai importante. Iarăşi mă bate pe spate, semn că 
trebuie să dispar. Nu ştiu cum am ghicit că lingă ușă se 
află un ceas. „„Șaisprezece douăzeci şi cinci“, a fost ultima 
imagine luată de acolo și cu ea am trecut prin golul lăsat 
de poarta din fier şi duraluminiu. 

Cînd mi-am revenit de-a binelea eram cu picioarele 
solid înfipte în pământ. Spre mine venea în fugă o femeie 
pe care n-o mai văzusem niciodată pînă atunci. Pe măsură 
ce 'se apropia, îmi dădeam totuși seama cine este și ce 
vrea. Aceeași față, aceeași ochi, ba, chiar și același păr 
roşcat ce acoperea un cap mic și o frunte îngustă. Vreau 
să o ocolesc, femeia parcă simte și mă prinde de mînă. 

— Băiatul meu, pe băiatul meu nu l-ai văzut? Pe Au- 
rică, pe Aurel, ţipă femeia ca să se facă înţeleasă, fiindcă, 
între timp, fusesem înconjurat şi de alte întrebări. 

Deznădejdea din ochii ei, deznădejde amestecată cu 
speranţă — dacă asemenea asocieri pot să existe, oricum, 
eu asta am văzut — m-a determinat să o cruţ: 

— Vine, vine și el în cel mult o zi două, dacă nu 
chiar azi. Credeţi-mă pe cuvînt. 

Mai îndrug ceva, răspund și altora, pe sărite, căutînd 
să mă îndepărtez, să ies din cercul celor ce mă înconjurau 
cu necazurile lor. Trebuia să ajung cît mai degrabă la ai 
mei, pe care bucuria îi paralizase lingă un castan, ceva 
mai încolo. Alerg să-i îmbrăţișez, înciudat că mi-am călcat 
promisiunea făcută mie însumi, aceea de a păși drept, de 
a spune numai adevărul. Și asta doar la cîțiva pași de 
poarta penitenciarului. Aveam vreo scuză? 
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Simţisem că nu-i pot spune adevărul; suferința din 
ochii ei aştepta doar un singur răspuns, așa cum sperase 
atîta amar de vreme. A fost o cruzime din partea mea, 
dar nu la asta m-am gîndit atunci; legănindu-i speranța, 
am amăgit-o cu bună ştiinţă, neindrăznind să-i amintesc 
că de amnistie nu se bucură şi recidiviștii. lertată fie-mi 
minciuna, iertat să fiu şi eu de tine, femeie, pentru stro- 
pul de soare picurat perfid pe inima ta, fericire ce se va 
evapora, curînd, ca roua dimineţii. 

Lumea toată dispare pentru mine cînd simt căldura cu 
care mă strînge mama la pieptul ei, lacrimile tatălui pe 
care nu l-am văzut plingind niciodată şi mângiierile celor 
doi fraţi mai mici, care mă pipăiau ca şi cum ar ji vrut 
să se convingă că sînt, cu adevărat, în mijlocul lor. 

Oricât de meşteșugit aș încerca să redau întîlnirea 
aceea, ar fi o palidă reflectare a ceea ce am simțit atunci. 
De fapt, nici n-am prea vorbit şi doar după ce ne-am 
urnit spre casă am schimbat cîteva fraze anoste. Aveam 
atitea să ne spunem încît nu ştiam cum și cu ce să înce- 
pem. Eram fericit că nu mi-au înșelat speranţele, că m-au 
așteptat și poate, m-au iertat pentru cîte avuseseră de 
îndurat de pe urma mea. Totuşi, undeva, într-un ungher 
al sufletului o presimţire mocnită, ce niciodată nu se lă- 
sase stinsă, s-a întețit din nou, transformându-se, treptat, 
în realitate: Maria Imaculatta lipsea. Aș ţi vrut s-o am 
alături, să fie părtașă la bucuria mea, la bucuria noastră. 
Incercam să mă ameţesc cu vorbe, să mă ascund după 
deget căutîndu-i tot felul de scuze, dar curînd a trebuit 
să recunosc singur că ăsta-i începutul sfîrşitului. Eram 
prea lucid să nu-mi dau seama că drumurilee noasire 
s-au despărțit cu luni în urmă și toate jurămintele ei 
— nu le-am crezut niciodată, chiar dacă n-am contrazis-o 
— fuseseră apă de ploaie, poate mai puţin, fiindcă ploaia, 
în general, are și ea un rost. 

Seara, cînd am rămas singur, gîndurile, gîndurile ce 
m-au chinuit trei sute nouăzeci și şase de zile au năvălit 
iarăși peste mine. Am reușit să le opresc doar atunci cînd 
am stins lumina, cînd întunericul ce m-a învăluit a șters 
de pe retină tot atitea nopţi în care becul zăbrelit din tavan 
nu s-a stins măcar o dată. Din ghemul încîlcit am apucat la 
întîmplare o frază a căpitanului, a fostului parașutist: „Veţi 
fi lansați în viață, vă reîntoaceţi în societate . . .“ 
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Dacă ar fi să ne luăm după spusele celor ce s-au năs- 
cut și trăiesc aici pe litoral, așa timp frumos în luna mai 
n-a mai fost în ultimii treizeci de ani. Era de-a dreptul cald, 
iar lumea se îmbrăca de parcă s-ar fi aflat în plină vară. 
De fapt, valul neobișnuit de căldură determinase luarea 
unei hotăriri oficiale — după -dezbateri furtunoase și con- 
sultări cu cei mai avizaţi meteorologi — ca sezonul estival 
să se deschidă cu toată capacitatea la cincisprezece mai. 

Poate că lucrurile s-ar mai fi tărăgănat, dar oamenii 
descoperiră că își pot lua concediile și primăvara. Am uitat 
să spun că și în restul ţării se instalase aceeași timpurie 
caniculă. Și asta după ce, vara trecută, — cel puţin în prima 
parte — fuseseră zile cînd aveai nevoie de umbrelă, nu de 
costum de baie. Cei ce iși amintesc or să înțeleagă de ce 
oficiile judeţene de turism erau, pur și simplu, asaltate pen- 
tru un bilet la mare. Lumea voia să profite de zilele căldu- 
roase și dacă vă mai amintiţi, seară de seară, la televizor 
se anunţa că toată Europa avea parte de ceaţă, de frig şi 
de ploaie. Să nu-ţi scoţi cîinele din casă! Acesta-i și moti- 
vul pentru care din străinătate cererile de locuri erau mai 
numeroase ca altădată, prilej ideal pentru suplimentarea 
contractelor. Grăbite, citeva agenţii din ţările baltice insti- 
tuiseră deja curse regulate cu aeroportul Kogălniceanu, 
altele bombardau cu telexuri cerind prioritate ofertei lor. 
Dar erau mulţi dintre cei obişnuiţi să-și rezolve singuri tre- 
burile, iar aceștia au ajuns pe litoral pe cont propriu; nu 
exagerăm cu nimic dacă vom spune că plaja și stațiunile 
făceau zilnic cunoștiință cu nordice chipuri blonde. 

Unii, firește, nu s-au prea bucurat de redeschiderea, 
atit de grabnică, a sezonului. Nu fiindcă ar fi fost ei ursuzi 
din fire, ci pentru că trebuiau să termine lucrările de între- 
ținere și renovare pină la jumătatea lunii. Cincisprezece 
zile în plus, sau în minus contează și de aceea nu-și mai 
vedeau capul de treburi. Au căutat și adunat aproape toţi 
meseriașii din judeţ și cu disperare s-au apucat, uneori 
chiar în trei schimburi, să termine ceea ce mai era de făcut. 

Dar să mai facem o precizare: sintem doar în 12 mai, 
ora șase și treizeci de minute, deci cu trei zile înainte de 
amintitul eveniment. , 

La Inspectoratul județean Constanţa al Ministerului de 
Interne, telefonul din biroul ofițerului de serviciu începu să 
sune strident. Să nu credeţi că ofițerul de serviciu s-a re- 
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pezit la telefon încă de la primul semnal şi cu mîna cealaltă 
a apăsat pe clapa unui magnetofon ca să înregistreze con- 
vorbirea. Trebuie să vă dezamăgesc, dar ofiţerul de servi- 
ciu nu era nici frumos precum Colombo, nici sprinten ca 
Mannix, nici nu avea zimbetul subtil al lui Kojak. Era doar 
obosit după o noapte nedormită iar în acele momente, mai 
mult ca sigur, se gindea la cel ce urma să-l schimbe. 

Ridică receptorul și o femeie se auzi ţipind: 

— Alo, miliția? Miliția? Veniţi repede... 

Un glas de bărbat se suprapuse și din cite pricepu că- 
pitanul, individul preluase receptorul, dar era preocupat mai 
ales de educaţia celei ce formase numărul, explicindu-i că 
în asemenea cazuri nu... Legătura se întrerupse fără ca 
ofițerul să afle ce anume i se reproșează femeii. Gindi că 
trebuie să fie vreun cuplu după o noapte de chef; odată cu 
zorile și-au dat seama că nu se potrivesc — ori și-au găsit 
tocmai atunci să-și împartă ideile și palmele — iar cel mai 
slab cheamă în ajutor. N-ar fi pentru prima oară cînd nişte 
nesăbuiţi formează numărul miliției şi pînă să se deplaseze 
cineva la faţa locului se și împacă. 

Telefonul sună din nou. Cind ridică receptorul, căpita- 
nul recunoscu vocea de bărbat de adineaori, înduclită cu 
un kilogram de miere: 

— Alooco! Miliția? Bună ziua, salută, la fel de afectat 
după ce primi confirmarea. N-am vrea să vă deranjăm, 
însă după a mea părere s-a ivit un caz care este de com- 
petența dumneavostră. Vă vorbește inginerul pensionar 
Mendi Avadic. Știţi, mai mult din plictiseală, în fiecare vară, 
atit cit permite legea sînt angajat ca recepționer. Astăzi tre- 
buia să-mi iau în primire serviciul la ora şase, dar, indepen- 
dent de voinţa mea, am întirziat. Cind am venit... 

— Dragă tovarășe, te rog, opriţi numai o cilpă poves- 
tirea ce mi se pare foarte interesantă și spuneţi-mi de unde 
se telefonează și la ce număr vă pot suna. Bine, mulțumesc! 

Simţise că mult n-o să se mai poată abţine şi o să ridice 
tonul dacă nu va întrerupe convorbirea. În noaptea ce doar 
trecuse avusese parte de un pisălog, mai bine zis, de un 
nevropat de care nu putuse scăpa cu una cu două. |i tot 
telefona, plingindu-se că aude prin casă și pe afară zgo- 
mote, că vede lumini ciudate, că are presimţiri și alte pră- 
păstii de acest gen. Cind s-a întors primul echipaj din pa- 
trulare a trimis maşina la adresa respectivă, dar omul n-a 
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vrut să le deschidă, din contră, l-a sunat tot pe el, urlind 
că au venit să-l prade. Degeaba au încercat cei de le ușă 
să-i explice cîne sînt, degeaba s-a străduit căpitanul să-l 
liniştească, să-l facă să înțeleagă că el i-a trimis ajutoare. 
Omul știa una și bună și cu asta-i toca nervii, ameninţind 
chiar că a doua zi se va plinge inspectorului șef dacă nu 
i se acordă atenţie. Maşina s-a întors iar subofiţerii au ra- 
portat că aflaseră de la vecini că și ei pățesc același lucru 
cu maniacul ce se teme de hoţi. Ziua doarme iar noaptea 
deranjează cu telefonul. Și-a pus în gind ca, după ce va 
preda serviciul, să meargă la respectivul şi să-i spună, așa 
de la obraz, citeva vorbe. 

Recepţionerul cu vorbă lungă i-a amintit de celălalt și 
oboseala și-a spus cuvintul. Mai ştia că atunci cînd se în- 
timplă lucruri grave, de regulă, oamenii se grăbesc să-ţi co- 
munice, cit mai scurt posibil, ceea ce i-a determinat să se 
adreseze miliției. 

„Poate că m-am pripit cerindu-i să se oprească, dar 
dacă n-o făceam, cine știe cînd ajungea la subiectul pro- 
priu-zis. Şi-apoi, era de datoria mea să verific dacă nu 
cumva este vreo farsă“, căuta căpitanul să-și motiveze de- 
cizia în timp ce răsfoia cartea de telefon. 

__— „Alo, hotel „Zalis“2 Da, tovarășe Avadic, sintem de 
la miliție. Vă ascult. Despre ce este vorba? 

După ce termină convorbirea, ofițerul de serviciu se uită 
la ceas, ridică din umeri ca şi cind ar fi vrut să se scuze 
faţă de cel pe care urma să-l deranjeze și formă un nu- 
măr de telefon. . - 

— Colonelul Anghel, se auzi la capătul celălalt al firului. 

— Ofiţerul de serviciu, căpitanul Timiraș, raportează ... 

Cel chemat își trase lingă telefon un scaun pe care se 
așeză cit mai comod posibil. Nu pierdea nici un cuvint din 
ceea ce i se raporta, cu toate că părea preocupat doar de 
nasturii pijamalei ce se dovedea pe zi ce trece tot mai 
neîncăpătoare. 

— Bine, Timiraș, pe maior îl găsesc eu. Mergem direct 
acolo. Tu ai grijă să-i anunţi pe locotenenţii Chita și Com- 
loșan, pe doctorul lonescu Valentin și procuratura... 

— S-a întimplat ceva? îl întrebă soţia. 

— Mai nimic, ofițerul de serviciu se interesa cum am dor- 
mit. Simpatic, căpitanul Timiraș, nu găsești? schimbă Anghel 
Dorel vorba. 
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— Pentru că ştiu ce urmează după asemenea telefoane, 
scoală-te și comunică-i vestea lui Pollux, pînă îţi pregătesc 
ceaiul. 

— E maior... 

— Ştiu, dar cum voi doi sînteţi mereu împreună, nici că 
vi se potrivea altă poreclă. 

Acum nu-l mai supăra, însă cu ani în urmă cînd colegii 
i-au botezat, în glumă, Castor şi Pollux, tare s-a mai înfu- 
riat. Amintindu-şi unde trebuie să meargă, gindi că era mai 
indicat să nu măniînce nimic. O să se eschiveze pretextind 
cura, altfel numai el ştie ce-o să pătimească. Nu-i vina lui 
și orice ar face nu se putea obișnui. Îl sună pe maiorul Mi- 
loş Georgevici, care nu întimplător locuia în același bloc. 

— Dacă ai un loc în mașină îţi fac companie pină la 
Mamaia. 

— Peste zece minute, răspunse maiorul, bănuind ce 
poate însemna telefonul șefului său. 

Pe drum, în cîteva cuvinte — mai multe date nu cunoștea 
nici el — colonelul îl informă pe maior unde și de ce se 
grăbesc. Au rămas tăcuţi, fiecare gindindu-se la căzul ivit, 
încercind să găsească cele mai viabile puncte de plecare 
în cercetarea ce va urma. Era greu, absurd, vor afirma unii, 
să-ţi faci un plan pină n-ai/ajuns măcar la locul faptei. 
Totuși, acesta-i adevărul, fiindcă cei doi ofițeri nu lucrau 
de un an sau doi în miliţie şi din experienţa dobindită știau 
că punctele de plecare sint aproape aceleași în oricare din 
cazuri; ordinea lor de aplicare urmează să fie hotărită de 
cel ce întreprinde cercetarea, bineînţeles, după ce va pose- 
da acea sumă de informaţii adunate la faţa locului. 

Parcară în faţa hotelului „Zalis“, apoi intrară la recep- 
ție, împingind ușa turnantă ce se învirtea scirțiind în jurul 
axei sale. Locotenuntul Chita Ovidiu le ieși în întimpinare 
raportind că sosise împreună cu locotenentul Comloșan, 
care se urcase la etajul nouă. El adunase personalul de 
serviciu ce se afla la ora aceea în hotel. 

Maiorul Georgevici întoarse capul și în semiobscuritatea 
holului, în unul din colțuri, descoperi două femei îmbrăcate 
în halate albastre și un bărbat ce nici în zilele lui bune nu 
părea să fi depășit cincizeci de kilograme. Obserind că 
sint priviţi se ridicară din uriașele fotolii în care aproape se 
pierdeau. Stăteau spășiți de parcă ei ar fi fost vinovaţi de 
cele întimplate. 
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— Dacă nu aveţi nimic împotrivă, propun să aprindeţi 
vreun candelabru ori să daţi la o parte draperiile astea din 
pluș ce acoperă geamurile, se adresă colonelul celor trei. 

Se făcură prezentările, iar cind lumina zilei inundă 
încăperea, colonelul îi rugă să nu plece nicăieri, urmind ca 
peste citeva minute să povestească fiecare ce a făcut pină 
s-a telefonat miliției. S-a mai interesat dacă și altcineva a 
fost încunoștinţat de cele petrecute la hotel. Răspunsul ne- 
gativ l-a mulţumit pe colonel. Se îndreptară apoi spre lift. 
Ajunși la etajul nouă, locotenentul Chita îi conduse spre 
partea de vest a imobilului, acolo unde se afla scara de 
serviciu. Au deschis o ușă metalică cu ochiuri mari de sticlă, 
adevărate vitrine și au trecut în balcon de unde se vedea 
o bună parte din staţiune. Acolo l-au întilnit pe blond-șa- 
tenul Comloşan, preocupat cu aparatele lui de fotografiat. 
Tocmai înlocuia filmul consumat, ceea ce însemna că se şi 
apucase de treabă. 

S-au apropiat de zidul ce închidea balconul, zid ce nu 
depășea în înălțime optzeci de centimetri și peste care con- 
structorii — pentru a-l face mai funcţional, mai estetic, ori 
poate pentru a mări siguranţa vizitatorilor — au montat şi 
o bară metalică, orizontală, ce se sprijinea pe niște picioare, 
tot din metal, bine înfipte în beton. 

— Proaspăt vopsit, îi avertiză Comloșan, ferindu-i, în felul 
acesta să constate pe propriile lor haine cit de frumoasă 
este culoarea albastră ce se asemăna atit de mult cu cerul 
din ziua aceea. 

Atenţi să nu distrugă eventualele urme din locurile 
însemnate de locotenent cu cretă albă, s-au aplecat peste 
balustradă, privind spre planșeul holului de acces ce făcea 
legătura între restaurant și hotel. Fiecare a reacționat în 
felul lui, reușind să-și mascheze repulsia. Jos, la ciţiva zeci 
de metri, se afla corpul unei femei cu aspect de cadavru 
ars prin flacără, prezentind resturi carbonizate de îmbrăcă- 
minte. 

— Crimă? Sinucidere? vorbi maiorul, mai mult pentru 
sine, dar suficient de tare ca să fie înţeles, poate dind glas 
şi întrebărilor celorlalți. 

— Ai exclus accidentul și cred că bine ai făcut, reluă 
colonelul ideea. La prima vedere se exclude aproape în 
totalitate ... Doar dacă-i vorba despre cineva din persona- 
lul hotelului... Dar chiar dacă ar fi de-al casei, presupu-= 
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nînd că a umblat cu materiale inflamabile care s-au aprins, 
nu-mi vine să cred că de groază să-și fi pierdut într-atita 
stăpinirea de sine încit să caute salvarea aruncindu-se în 
gol, cind și numai din instinct s-ar fi putut refugia spre in- 
terior, spre locuri atit de bine cunoscute. Și-apoi, recep- 
ționerui a precizat ofițerului de serviciu că este vorba de o 
persoană necunoscută... Pe de altă parte, urmele lăsate 
de foc, distanţa de la care a privit, emoția .. ar fi tot atitea 
motive să nu mai recunoască pe nimeni. 

— Admit ipoteza doar teoretic. Practic, nu cred în acci- 
dent, deoarece dacă el s-ar fi intimplat, nimic nu ar fi îm- 
piedicat victima să ţipe, să urle de disperare; or nu s-a 
auzit nimic. 

— Ai dreptate, maiorule, dar cînd te cuprinde groaza, 
totul este posibil iar lucrurile cele mai elementare, firești 
în alte împrejurări, îşi pierd sensul, se transformă sau se 
anulează dind naștere la cele mai diverse reacţii. Nici eu 
nu susțin accidentul, dar pînă nu ne lămurim complet, zic 
să nu-l pierdem din vedere. Vrei să spui ceva? 

— Dacă era cineva din personal, cel puţin la terminarea 
programul i s-ar fi observat lipsa, căci, după cum aţi văzut, 
sînt prea puţini în clădire, completă locotenentul Chita. Pină 
să veniți dumneavoastră am aflat că şi ieri au fost în hotel 
doar cele două femei care sint acum în hol. Miine vine și 
restul personalului. 

— Şi eu am un argument împotriva accidentului, declară 
Comloșan. Am măsurat înălțimea pînă la bara metalică. O 
sută treizeci de centimetri nu este un fleac pentru o femeie 
cind este vorba să-i sară. 

— Se vede că nu ești însurat, locotenente, se auzi din 
spate o voce groasă, bărbătească. Însoară-te și o să te 
convingi cum sare și peste tine și face numai ce vrea ea. 

Remarca o făcuse doctorul Valentin lonescu, șeful ser- 
viciului medico-legal al judeţului. Ca de obicei, bine dispus, 
voi să descrețească frunţile celor cu care colaborase în 
atitea rinduri. De data aceasta nimerise puţin pe de lături, 
dar se vede'treaba că acest lucru nu-i deranja prea mult. 
iși făcu loc spre balustradă, aruncă o privire și numai după 
aceea se decise să-i salute. 

— Continuă, dragul meu, spune ce ai de spus, altfel 
simt că eşti în stare să mă măninci pentru că te-am între- 
rupt, îl sfătui pe Comloșan, în timp ce îi stringea mina. Re- 
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nunţă, pentru altădată, la răzbunare, fiindcă azi și poate 
încă miine șeful tău are nevoie de mine. 

Nu te puteai supăra pe el și locotenentul îi urmă sfatul. 

— Vă rog, priviţi aici pe bara metalică unde vopseaua, 
insuficient uscată, a fost ştearsă. Urma atestă categoric că 
este vorba de o impresiune palmară. Înclin să cred că vic- 
tima și-a proptit braţul ca să dobindească mai multă forţă 
în momentul cind şi-a făcut vint, dincolo, arătă el spre ex- 
terior. Gestul ar fi firesc și îl întilnim destul de des la băr- 
baţii care sar un obstacol nu prea înalt. De ce n-am admite 
că l-ar folosi și femeile? 

— Pină la proba contrară n-avem motive să infirmăm 
spusele tale, dar dacă le acceptăm mai putem deduce două 
lucruri. Femeia trebuia să fie, cel puţin teoretic, tinără și 
să fi practicat vreun sport, preciză maiorul. O să coborim 
şi doctorul o să aibă cuvintul hotăritor.. 

La parter s-au întilnit cu procurorul Grad! Ferdinand, 
criminalist șef la procuratura judeţului, care tocmai sosise. 
| s-a spus pentru ce a fost chemat apoi, conduși de recep- 
ţioner, au urcat la etajul întîi, de unde printr-o fereastră 
au ieșit pe planșeul holului de acces. 

Apropiindu-se de cadavru au rămas surprinși de chipul 
victimei, care chiar şi după moarte păstra o frumuseţe rar 
întilnită. 

— Vai de capul ei, amărita, rupse tăcerea: doctorul, ex- 
primîndu-și în felul acesta dezaprobarea. Nu pare să fi 
avut mai mult de douăzeci și cinci de ani. Putea să se bu- 
cure de viață, să iubească, să facă fericit un bărbat şi dintre 
toate astea a ales cea mai proastă soluţie, ireparabilă. 

— Crezi că s-a sinucis? vru să știe colonelul. 

Doctorul nu răspunse imediat, preferind să studieze — 
numai el știe de ce — resturile carbonizate de îmbrăcăminte 
ce lăsau complet descoperită regiunea abdominală. Apoi se 
aplecă spre mina stingă pe care se afla o legătură de 
sirmă în formă de brățară. Tot fără să scoată vreun cuvint 
le arătă palma miinii drepte pe care se observa un depozit 
superficial de vopsea albastră sub forma unei dungi ori- 
zontale. Sub această dungă, în plan vertical, se aflau alte 
două linii paralele, dar de culoare roșie. 

— Dunga albastră din palmă ar putea arăta că s-a si- 
nucis. Așa cum spunea locotenentul, adică, s-a prins de 
bara aceea proaspăt vopsită și a sărit. Credeam că am 
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aflat şi cauza... dar... deocamdată... nu mă pot pro- 
nunța; poate că abdomenul e puţin proeminent ca urmare 
a focului ce a învăluit-o. 

— Nu-i exclus să ai dreptate, dar vă rog să priviţi bal- 
conul de la etajul nouă de unde presupunem că s-a arun- 
cat, ceru colonelul. 

Pe peretele exterior al balconului, vopsit în alb, erau 
vizibile urme de afumare, chiar în dreptul poziţiei în care 
se afla victima. Puțin mai jos de pata afumată, o linie de 
culoare închisă, un arc de cerc ce ciștiga în intensitate spre 
partea inferioară. Dacă ar fi să judecăm logic, trebuia 
admis, de la bun început, că victima ardea ca o torţă cind 
a trecut pesie balustrada balconului. 

— Urmele de afumare nu se explică decit dacă accep- 
tăm că femeia a zăbovit, cel puţin citeva clipe, în dreptul 
zidului, a fost de părere Chita. În cazul acesta trebuie să 
răspundem cum anume a trecut balustrada. De voie, sau... 

— Vreţi să spuneţi că ar fi aruncat-o cineva? deveni mai 
atent procurorul. 

— Tot ce afirm este că, în această variantă, lucrurile se 
puteau petrece astfel: hotărită să se sinucidă, îşi dă foc, se 
prinde de bară și sare. S-ar fi putut ca instinctul de con- 
servare să fie totuși mai puternic decit voinţa ei, și atunci, 
în disperare, rămine agăţată. Prea tirziu, deoarece propria-i 
greutate, arsurile, slăbiciunea o vor împiedica să se re- 
dreseze. . 

Maiorul Georgevici, fără să se atingă de ceva, dar atent 
la ceea ce se vorbea, stătea îngenuncheat lingă unul din 
pantofii victimei. Găsise ceea ce căutase şi în mintea lui îşi 
imagina scena petrecută acolo sus. 

— Cealaltă alternativă ar fi, într-adevăr, crima, continuă 
locotenentul. Numai că și aici, după mine, lucrul se com- 
plică. Nu-mi vine să cred că victima a stat liniștită pină ce 
criminalul a vărsat pe ea benzină sau alt lichid inflamabil. 

— Putea s-o imobilizeze dinainte, s-o lege, de exemplu. 

— Nu vă contrazic, numai că atunci nu s-ar mai fi obo- 
sit s-o descotorosească de legături. Îi dădea foc și o arunca. 

— Dar dacă a vrut să însceneze o sinucidere? 

— Aveţi dreptate, tovarășe colonel, nu m-am gindit la 
o eventuală regizare. Vă asigur că nu mi-ar fi scăpat, dar 
cred că am descoperit un adevăr de care va trebui să ţinem 
seamă. Anume: victima n-a fost moartă în clipa cînd a fost 
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aruncată — dacă admitem această variantă. Putea fi ame- 
țită, printr-o lovitură, să zicem, pentru ca respectivul să-și 
pună în aplicare planul. 

— Te referi la urma rămasă pe balustradă? 

— Da. O face inofensivă, o stropeşte cu acel lichid in- 
flamabil, îi dă foc și apoi o aruncă. De ce n-am admite că 
durerea arsurilor o trezește și, conștientă de pericol, sau 
instinctiv, se prinde cu mina dreaptă de balustradă încer- 
cînd să se salveze? Nu reușește și îşi continuă căderea. 
lată deci că și în cazul acesta putem explica provenienta 
impresiei palmare de pe balustradă, confirmată de vop- 
seaua albastră rămasă pe mina victimei, precum și urmele 
de afumare de pe zid. 

— Urma cealaltă, interveni maiorul, acel arc de cerc, 
de-abia schiţat, întărește ipoteza că victima a rămas agă- 
țată citeva secunde de balustradă. Urma provine de la 
pantoful drept, mai precis, de la bombeul pantofului, unde 
pielea este bine roasă. Privind mai atent, veți observa că 
au mai ramas urme ușoare de var sau vopsea, exact nu pot 
să-mi dau seama de la distanță cu ce a fost acoperit zidul 
balconului, dar analiza cred că va confirma spusele mele. 
Corpul, reţinut de mina încleștată și-a oprit căderea și a fost 
tras inapoi spre zid. Urma arată că a fost o mișcare de 
pendulare, de sus în jos, fiindcă spre baza balconului ea 
ue mai lată, mai vizibilă şi asta se explică prin mărirea 
orţei de frecare dintre bombeu și zid, viteza crescind odată 
cu forța de gravitație. Frecarea trebuie să fi fost mare şi 
in momentul în care pantotul a întilnit muchia de la baza 
balconului, el a fost smuls din picior. Numai astfel se ex- 
plică distanța actuală dintre locul unde se află pantoful și 
victimă. 

— Mergind mai departe cu presupunerile în varianta 
omuciderii, să încercăm să ne imaginăm începutul, intră în 
vorbă procurorul. Criminalul prezumtiv putea fi, tot atit de 
bine, un bărbat sau o femeie. Dacă a fost femeie, trebuia 
să fie mai vinjoasă ca să poată ridica victima, cu toate 
că acest lucru nu-i chiar obligatoriu, încercă procurorul să-i 
convingă. Totuși, pentru că o femeie n-ar avea prea multe 
motive să ucidă o altă femeie, să cedăm rolul unui bărbat 
Motive? O. sută dacă vreţi, sau nici unul. Cînd s-a hotărit 
sa scape în acest fel de femeie, individul trebuie să fi 
cunoscut căile de acces spre interiorul hotelului. Cu sigu- 
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ranță, el știa și faptul că hotelul nu și-a deschis încă porţile 
pentru turiști; nu-i exclus să-și fi procurat o cheie falsă cu 
ajutorul căreia a pătruns în clădire. Era riscant să folosească 
intrarea principală așa că, bănuiesc, a recurs la cea de ser- 
viciu. Cunoscind situaţia din hotel, oare n-ar trebui să ne 
gindim la cineva care are, sau a avut, vreo tangenţă cu 
„Zalis“? Mă refer la personal, la muncitorii ce s-au perin- 
dat în ultimul timp, cum ar fi: zidari, zugravi, instalatori și, 
de ce nu, chiar la cunoștințele acestora, cărora ei ar fi 
putut să le povestească — cu totul întimplător — despre ho- 
telul pe care-l renovează... 

— Dacă nu vă supăraţi, v-aș ruga să vă daţi puţin mai 
încolo, ceru locotenentul Comloșan care își desfășura netul- 
burat munca. 

În tot acest timp făcuse zeci de fotografii ale cadavrului 
şi ale obiectelor din jur. Căuta cele mai potrivite unghiuri 
şi colegii ştiau că planșele ce vor fi atașate la dosar vor fi 
ireproşabile, ajutind vizual materialul scriptic. Minuia cu 
atita dexteritate aparatele „Extra Varex || B“ și „,VX-1 000“ 
acesta din urmă cu obiectiv Tessar,. încit mai că te tenta 
să-l rogi să-ţi facă și ţie o poză, chiar numai pentru plăce- 
rea de a-l vedea cum se agită. Ba se urca la etaj, ba trecea 
pe blocul alăturat, imortalizind hotelul „Zalis” în fel şi 
chip. Trebuia să se grăbească, fiindcă urmau celelalte faze 
cind intrau în acţiune doctorul și colegii din echipă și cînd 
trebuia să fotografieze oricare urmă depistată. 

— Pretextind cine știe ce, continuă procurorul, bărbatul 
aduce femeia la hotel, urcă cu ea la etajul nouă unde își 
pune în aplicare planul. Cam așa văd eu că s-au petrecut 
lucrurile, încheie el. 

Colonelul oftă și zimbi îngăduitor. 

— La teorie nu ne întrece nimeni, dar după cum obser- 
vați, au rămas în picioare aceleași două întrebări: crimă 
sau sinucidere? Doctore, crezi că ai putea descoperi even- 
tualele urme de violenţă, dacă ele s-au produs înainte de 
moartea victimei? ; 

Doctorul lonescu îl privi cu reproș, parcă imputindu-i 
întrebarea. 

— Bănuiam că nu te îndoiești de acest lucru, dar se 
vede treaba că degeaba colaborăm noi doi de atita vreme. 

— Fiecare cu resortul lui, glumi Anghel. Sincer să fiu, 
cu medicul legist îmi place să colaborez mai mult la o bere 
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decit pe teren. Uite, Vali, despre ce a vorba: mă gindeam 
că impactul cu planșeul a produs o seamă de fracturi... 

— Dacă știi și singur, de ce mă mai întrebi? Vrei să-mi 
testezi perspicacitatea? Ei, bine, ca să fii cu sufletul împă- 
cat, urmele despre care te interesai ar putea fi localizate, 
dar... numai în anumite condiţii. Așteaptă pină fac ne- 
cropsia. 

Maiorul Georgevici își cunoștea prietenul și după ticul 
colonelului, după acea frămintare mecanică a buzelor își 
dădea seama că ceva îl nemulțumește. 

— Care dintre întrebări te supără? 

— Crima! Încă nu o exclud, dar toți am scăpat din ve- 
dere un amănunt. Admiţind crima,  închipuiţi-vă ce s-ar 
intimpla cu cel care a pus-o la cale. Toarnă, să zicem, 
benzină pe victimă — acum nu mai are importanţă cum — 
ii dă foc și o aruncă. Aţi uitat însă cum arde benzina? 
Oricit de îndeminatic ar fi cineva, tot i-ar trebui citeva se- 


cunde pină să treacă victima peste balustradă. În mod nor- 


mal ar însemna ca și criminalul să fi suferit arsuri destul 
de grave. Oricită imaginaţie aş avea, nu-mi vine să cred 
ca cineva ar putea accepta așa ceva, deoarece trebuie să 
recunoaștem că și-ar risca propria viață. Impresia palmară 
de pe bară, singura dealtminteri, arată cit se poate de clar 
ca victima n-a fost urcată întii pe bară și după aceea i Pai 
dat foc. Nu pot merge nici pînă acolo încit să presupun că 
respectivul s-ar fi echipat cu un costum, mănuși și cască — 
i ut pompierii — pentru a se proteja de flăcări. 
PE li argumentele colonelului n-au făcut altceva 
c și mai tare lucrurile. Procurorul a fost pri- 
mul care să-l susțină, pină la un punct, însă maiorul Geor- 
gevici, cu toate că le dădea dreptate nu era de acord să 
se neglijeze Pista omuciderii. Cind locotenentul Comloșan 
a raportat că echipa poate intra în acţiune, luaseră deja 
hotărirea să acţioneze în ambele direcţii, chiar dacă pri- 
mele semne erau destul de evidente și înclinau spre sinu- 
cidere. Oricum, tot trebuia ca victima să fie identificată și 
să fie lămurite cauzele ce au generat începerea ariei 
„zu Ocazia cercetării la faţa locului s-a mai constatat că 
inălțimea victimei nu depășea 1,59 centimetri. Cadavrul 
parţial ars prezenta semnele unei morți reale, iar rigidita- 
tea parţal instalată. Părul oxigenat — ars în bună măsură — 
manichiura și pedichiura, cu unghiile acoperite cu un strat 
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de lac violaceu, precum și resturile arse din vestimentaţie 
arătau că femeia era o persoană îngrijită, că îi plăcea 
să se imbrace cochet, poate chiar extravagant. S-a putut 
dovedi că înainte de oxigenare avusese un păr șaten. 

Resturile de îmbrăcăminte scăpate de foc proveneau 
dintr-o vestă din stofă cu carouri albe, maro și roșu închis, 
căptușită cu saten gri-fer. Bluza fusese ţesută din fire arti- 
ficiale de culoare muştar, pe buret de culoare verde cu dos 
de jerse galben. Se mai distingeau resturi dintr-un pulo- 
văr din jerse de culoare verde-închis, dintr-un pantalon din 
același material cu vesta, precum și cîteva petice din desuu- 
rile din material supraelastic cu floricele verzi pe un fond 
bleumarin. Procedindu-se la răsucirea cadavrului s-au des- 
coperit în locurile de contact cu suprafaţa planșeului, acolo 
unde lipsa aerului n-a permis flăcărilor să mistuie îmbră- 
cămintea, resturi de material textil bine conservat. 

— Îmbrăcămintea asta modernă în componenţa căreia 
intră tot felul de materiale sintetice a ajutat substanţial la 
ardere, remarcă procurorul, făcindu-și schița ce urma să fie 
atașată procesului-verbal. 

Le mai sosi în ajutor un subofițer și echipa îşi extinse 
cercetările. Chită cu subofiţerul coboriră să cerceteze în 
jurul hotelului. Maiorul Georgevici şi locotenentul Dan Com- 
loșan pornesc să cerceteze scara de serviciu a hotelului 
„Zalis“ pe unde se presupune că a urcat victima, iar procu- 
rorul și colonelul Anghel! se reîntorc la cei trei care-i aș- 
teaptă la recepţie. 


Era doar o părere personală, sau poate avea, într- 
adevăr, dreptate, dar strada pe care locuia — în aprilie — 
numai în luna aprilie se transforma în cea mai frumoasă 
dintre sutele ce se aflau în oraș. Departe de zgomotele 
obişnuite unei așezări urbane, aveai impresia că pășeşti 


? 


e strada unui sat maramureșan, cînd merii, bătrînii meri 
Da i 


nfloriţi își întind ramurile dincolo de uluci, mult dincolo, 
peste capetele trecătorilor. Era luna cînd îndrăgostiţii își 
făceau drum pe acolo, atrași de ineditul locului, de par- 
fumul gingaşelor flori de măr sau de zăpada petalelor 
cînd sorocul le încredinţează viîntului ce le răsfiră prin 
părul fetelor, ori le așterne covor neţesut, purtind în el, 
încă proaspăt, sărutul infidelelor albine. 
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Casa lui era undeva pe la mijlocul străzii şi nu făcea 
excepţie de la amplasarea celorlalte: retrasă cîțiva metri 
spre interior, cu grădiniţă în față. Tocmai intra cînd 
telefonul începu să sune. Soţia, profesoară de limba ro- 
mână, era, desigur, plecată, fiindcă preda ore și la seral. 
Mai mult din obișnuinţă se uită la ceas: 16,45. Cu toate 
că nu-i erau de trebuinţă, dintr-un vizor al ceasului-bră- 
țară, ochiul citi și alte două date: aprilie, 13. 

Încercă să ghicească cine poate fi; fu tentat să nu răs- 
pundă, murmurînd un „ia mai lăsaţi-mă şi singur“, după 
care se reîntoarse în vestibul să-și lase haina. Telefonul 


continua să sune, transmiţind încăpăţinarea celui ce for-: 


mase numărul. „Dar dacă, totuși e un prieten?“ Îi su- 
rîse gîndul şi parcă uitînd de supărare se grăbi să ridice 
receptorul. 

— Bungescu, ascult! 

— Tovarășe procuror-șef, Savii vă deranjează . .. 

— Dacă singur o spui, nu-mi rămîne decît să te as- 
cult; 

— Am mai telefonat de două ori. La cinsprezece mi- 
nute după plecarea dumneavoastră am fost sesizați că 
într-un imobil situat pe strada Republicii s-ar fi comis o 
crimă. Poate, chiar două, completă procurorul de serviciu, 
pe un ton mai puţin sigur. 

— Dane, cînd ne-am despărţit erai treaz, ce-mi faci? 
Pune-ţi frîu imaginaţiei! Sintem la Satu Mare, nicide- 
cum pe un platou de filmare. Un cadavru nu-ți ajunge? 

— Radule.., tovarășe procuror, nu glumesc, se co- 
rectă Savii. Am verificat personal şi din spusele celui care 
a sesizat procuratura se pare că este vorba de doi bătrîni. 
Lîngă uşa închisă, ba chiar Şi lîngă una din ferestre se 


simte un miros puternic de cadavru. 1 
— Măsuri? 
— Am anunțat miliția, iar după dumneavoastră 


— Mulţumesc, a și sosit. O aud cum claxonează. Am 
plecat. 

Ajuns la adresa indicată, procurorul șef intră în cur- 
tea imobilului: aici constată că o să aibă parte de specta- 
tori, deoarece pe lîngă chiriașii celorlalte apartamente, 
stăteau gură-cască şi o parte din funcţionarii birourilor 
I.L.L.-ului, despre care ştia că se află la etajul aparta- 
mentului cu pricina. Ă 
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Apropiindu-se, îl zări acolo pe Dragoș, comandantul 
miliției municipiului şi pe locotenentul major Ştefan Cră- 
ciun din formațiunea tehnico-șştiinţifică. Lîngă ei, procu- 
rorul Savii şi un bătrîn, îmbrăcat destul de „ponosit, însă, 
cum arătau gesturile ce-i însoțeau vorbele, încă vioi. Fă- 
ră să-şi dea seama mări pasul, cu toate că, oricum, cîteva 
secunde mai devreme, ori mai tîrziu nu foloseau la ni- 
mic. i i 

— Urită treabă, îl atenţionă Dragoș, ieșindu-i în întîm- 
pinare. O să avem de lucru, și teamă mi-e că nu vom ști 
ce să răspundem. 

— De fapt, ce s-a întîmplat? 

— Doar acum am sosit şi noi; n-am apucat să ascul- 
tăm prea mult din relatarea bătrînului ce pretinde că 
este înrudit cu femeia din apartamentul opt. 

Între timp, ajunseră lingă Savii și lîngă bătrînul cu 
pricina. 

— Aţi început cercetările? se interesă procurorul șef, 
fără să se adreseze cuiva anume. Însă întrebarea suna, 
evident, a reproş. i 

Dragoş care cunoștea meticulozitatea procurorului, găsi 
agasantă bănuiala acestuia. „Adică, ce, noi coacem casta- 
ne la colț de stradă și nu avem habar în ce condiţii tre- 
buie să înceapă cercetarea cîmpului infracţional?“ 

Ca să preîntimpine vreo „împunsătură“, Savii se grăbi 
să-i asigure că totul a rămas neatins. 

— Atunci, de unde suspiciunea de crimă? 

— După miros, după miros, dragă Bungescule, răbufni 
comandantul miliției, mai mult în glumă. 

— Te rog, repetă în cîteva cuvinte ceea ce mi-ai po- 
vestit mai înainte, se adresă Savii, bătriînului. 

— Mă chiamă Hortoban Mihai, pensionar. Sînt un fel 
de nepot al bătrînei. Din cînd în cînd trec pe la mătușa 
să văd ce mai face. Joia trecută a fost baba mea dar n-a 
găsit pe rimeni acasă. Azi, am venit eu şi tot nu i-am gă- 
514; 

— Vorbiţi de două persoane? 

— Da. Mătuşa Marta și: soţul ei nelegitim Ghedeon. 
Sînt oameni în vîrstă și nu aveau obiceiul să plece de 
acasă. Am încercat să privesc pe geam și atunci am sim- 
ţit miros greu. Neștiind ce să mai cred am telefonat la pro- 
curatură ... 
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abuzat it eră, Care stă In te epartamentolul 

iar i U și-a „Vecinii de cinci zile. 
ira și ea de dispariţia lor. Susţine că în data de “opt 

sau nouă aprilie bătea un vînt, ceva mai aspru, iar ea 

ca să nu se tot lovească ușa de perete, a proptit-o cu ie- 

e -- î se a şi acum în aceeași poziţie. i 
ulțumit, pare-se, d i icaţii 

să tesedie pdl aie e primele explicaţii, Bungescu ceru 

Locotenentul major Crăciun fotografiase deja intrarea 
apartamentului, apoi la ordinul procurorului șef îndepăr- 
tă pietroiul și deschise o primă ușă de lemn. În PArĂ 
acesteia, se afla o a doua, în care era încastrat un ochi 
de sticlă. Cea de-a doua ușă era închisă, la rîndu-i cu un 
lacăt aplicat pe dinafară, lacăt ce se sprijinea în două so- 
lide belciuge „ţigăneşti“. Mirosul, de-a dreptul greţos, se 
accentuă, însă Crăciun era mai preocupat cu fotografierea 
a două urme de sînge, în formă de picături mici, aflate 
pe tocul ușii, în partea stîngă. Făcînd măsurătorile de ri- 
goare, notă distanța de 152 centimetri. 

Peste alte cîteva minute, lacătul a fost înlăturat iar 
locotenentul major, atent să nu strice vreo eventuală ur- 
mă, dispăru în apartament. ' 

Cînd aerul deveni mai respirabil, intrară și ceilalți 
La Prima privire nu se observă nici un deranj, toate obiec- 
tele părînd să fie la locul lor firesc. O încăpere obișnuită 
încăperea unor bătrîni. 

La vreo trei paşi de ușa plasată aproape în colțul încă- 
perii, puţin în faţă, se afla o masă dreptunghiulară, aco- 
perită cu un şervet peste care tronau în diagonală trei 
vaze cu flori artificiale. Lipit de peretele din dreapta se 
afla un bufet vopsit grosolan în verde; lingă el o noptieră 
iar în faţa el un scaun. Urmau două paturi alăturate, de 
modele diferite, apoi o altă noptieră, alt scăunel. O sobă 
de tuci masca unghiul făcut de zidul din dreapta cu cel 
din faţa intrării. În colţul opus un scrin vechi cu trei 
sertare şi, perpendicular pe peretele din dreapta, trei 
dulapuri desperechiate. 

Se trece în bucătăria sărăcăcios mobilată: o masă. o 
sobă ŞI un pat de fier. Din bucătărie se ajunge într-o altă 
incăpere, cîndva cămară de alimente, transformată în ca- 
meră de locuit; în cei vreo șase metri pătraţi, se afla o 
dormeză, un scrin și un cuier pom. 
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De la intrare şi pînă la masa cu flori artificiale, pe 
podea, aceleași picături cafenii, după aspect nu puteau fi 
decît de sînge. Petele reapar lîngă pat, în parte acope- 
rite cu preșuri țărănești. Paturile au cuverturile puse. 
Sînt puţin prea înalte, însă asta nu spunea nimic, deoa- 
rece este obiceiul — și prin partea locului — ca gospo- 
dinele să-şi încarce patul cu multe perne, apoi să pună 
o cuvertură. O privire sub primul pat descoperă, din nou, 
urme de sînge şi un ziar cu care s-a încercat ştergerea 
acestuia. Pe prima noptieră o pipă afumată tare, pe cea- 
laltă două cutii de chibrituri, una goală. Pe scăunelul de 
lîngă pat, alte pete cafenii. 

Cercetarea dinamică începe cu ridicarea preșurilor. Ele 
avuseseră rolul de a acoperi o altă pată mare de sînge. 
Lucrurile păreau destul de clare, avîndu-se în vedere și 
mirosul pestilenţial ce nu dispărea. Se ridică cuvertura, 
apoi pilotele. Deși obişnuiţi cu atrocitățile, cei din echipa 
de cercetare se simt, totuși, depășiți. Întinse în paturi, 
două cadavre, peste care cineva aruncase propriile lor 
haine, zăceau cu capetele mutilate de mai multe plăgi 
adinci. Aşternutul plin de sînge, precum și tabloul putre- 
facţiei completau scena de neînchipuit. 

— Lovituri de topor, conchise Bungescu, întorcîndu-și 
dezgustat privirea. 

— Numai un sadic a putut proceda astfel, completă 
Dragoș. 

Mai puţin afectat se dovedi locotenentul major Cră- 
ciun. Învîrtindu-se printre aparatele sale începu să-și facă 
meseria, stăpîn deplin al cîmpului infracţional. Bătrînul 
Hortoban recunoscu victimele, dar fură nevoiţi să-l scoată 
pe braţe, aproape leșinat. A fost dat în primire căpitanu- 
lui Han, chemat, între timp, de comandantul miliției prin 
radio-telefonul din mașină. 

— Încearcă să-l pui pe picioare și vezi ce mai poți 
afla de la el. Continuă investigaţiile şi la vecina de apar- 
tament. Cum afli ceva deosebit, mă anunţi, ordonă Dra- 
soș şi reintră la victime. 

„Se terminase fotografierea cadavrelor. Pe scrinul verde 
se afla o casetă încrustată cu scoici în care găsiră buleti- 
nele de identitate. 

— Nouă bețe de chibrit arse, preciză procurorul Savii, 
aplecat lîngă patul femeii. Nu cred că victima s-a folosit 
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de ele, fiindcă dacă ar fi făcut-o, nu le arunca pe jos, ci 
le așeza pe noptieră. Asta mă face să cred că omorul s-a 
petrecut noaptea. Bănuiesc că ucigașul le-a aprins, după 
comiterea dublei crime, căutînd ceva anume. 

— După tine, înseamnă că a operat pe întuneric, re- 
plică Bungescu. Mă îndoiesc totuşi să fi acționat: așa, or- 
becăind. Loviturile arată limpede că a țintit numai partea 
superioară a corpurilor. Lumina trebuie să fi fost aprinsă. 
Cit despre chibrituri, eu știu? Poate bătrîna obișnuia, to- 
tuşi, să le arunce pe jos... 

„— Dar de ce să le fi aprins? Pe noptieră nu era nici 
un ceas. Ai auzit dumneata vreun om normal să se scoale 
noaptea și să aprindă chibriturile, aşa, degeaba? Ș-apoi, 
cu lumina aprinsă criminalul putea fi văzut de afară, 
fiindcă geamurile nu au rulourile trase. 

— Le-a putut ridica după comiterea faptei. Dacă ești 
atît de bine informat, explică-mi cum de a reuşit — pe 
întuneric — să acţioneze cu atita precizie? 

Dragoș ieși din locuinţă și, după nici un minut, se 
reîntoarse. 

— Cred că tovarășul Savii are dreptate. Omorul s-a 
produs fără ca făptașul să aprindă lumina electrică. Așa 
cum bănuiam, afară străjuiește — chiar lîngă intrare — 
deasupra scărilor ce duc la birourile I.L.L.-ului, un bec 
cu vapori de neon. Noaptea rămîne aprins și în cazul 
acesta criminalul a avut suficientă lumină, prin fereastră 
și prin ochetele din ușă. 

n scrin, prin dulapuri nu se observau urme de scoto- 
cire. După ce termină cu prăfuirea obiectelor lucioase la 
care, eventual, făptuitorul a avut acces, Ștefan Crăciun 
descoperi mai multe urme latente. 

— In vederea expertizării şi stabilirii grupei de sînge, 
am să decupez părţi din pernele de sub capul victimelor, 
anunță el, scoţindu-și din trusă cele necesare. 

Cercetind bucătăria, atenţia le-a fost atrasă de o pere- 
che de cizme aruncate sub patul acela din fier. Ceea ce 
părea de neînțeles era faptul că cizmele, deși noi, din 
piele, cu carîmbii tari, erau tăiate pe la căpute. 

— Tăietură recentă, atenționă locotenentul major, in- 
troducindu-le, separat în niște pungi de plastic. 

Pe sobă o cratiţă mică păstra mîncare alterată. Pe 
masă, mai multe vase și un pahar răsturnat. În spatele 
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uşii, un suport în care se afla un lighean albastru ce con- 
ţinea un lichid roşiatic-brun. Crăciun umplu o eprubetă 
pentru analiză. ă 

Căpitanul Han îl chemă afară pe comandant. | 

— Bătrînii ţineau în gazdă un chiriaş. Un bărbat mai 
tînăr. Lucru confirmat din două surse: vecina și bătrînul. 
Prima afirmă că nu l-a mai văzut de vreo săptămînă. , 

„Să fie el făptaşul?« se întrebă Dragoș, încercînd să 
găsească vreun motiv ce l-ar fi putut determina pe acesta 
să curme viața unor oameni. 5 

— Situaţia materială a victimelor? 

— Săraci lipiţi, susţine Hortoban. | | SI 

— Să te ajute Petru Rada. Trimite mașina după el. 
Trebuie să aflăm cine a fost chiriașul și asta urgent de 

t! 

i Adevărata surpriză le-a furnizat-o cămăruţa, unde se 
știa de acum că locuise o persoană străină. Cînd Dragoş 
odronase identificarea chiriaşului, nici nu bănuia că doar 
după cîteva minute avea să rămînă uimit. Uimit „de sim- 
plitatea cazului, uimit de prostia evidentă ori de înscena- 
rea grosolană, prea ţipătoare ca să nu bată la ochi. Oricum, 
chiriaşul trebuia găsit şi lucrurile lămurite. SPA 

— Te bucuri prea devreme cu personajul ăsta nou, 
declară Bungescu, nevenindu-i să creadă că ar putea ieşi 
ceva din audierea lui. Ascultă-mă pe mine, prea sea- 
mănă a lucrătură ca să nu mă tem că cineva a vrut să-l 
împingă în apă pe chiriașul bătrînilor. Judecaţi şi voi... 

Asta cam așa era, dar deocamdată probele existau — 
bune sau false, vor constata ulterior. Cel puţin una părea 
autentică: toporul era sub dormeză, cu partea fieroasă 
plină de sînge. Tot acolo se mai aflau o mulţime de cutii 
de conserve. _ 

— Se pare că individul se hrănea doar cu conserve, 
mai ales de peşte, constată Savii, preocupat să le numere 
Douăzeci şi trei! | _ Ş 

Agăţată într-un cui deasupra dormezei, o cămaşă al- 
bastră, bărbătească, curată, călcată, avînd piepţii scro- 
biţi, era singurul lucru ce odihnea privirea în dezordinea 
și mizeria din cămăruţă. În cuierul-pom, printre alte ve- 
chituri se descoperi o cămașă flanel, tricotat, avînd la 
nivelul pieptului un ac de siguranţă, iar pe mîneca stîngă 
stropi de sînge. Dînd deoparte pătura ce acoperea dor- 
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meza s-a putut constata că cineva își ştersese mîinile de 
cearșaf, lăsînd uşoare urme ce se bănuiau a fi de sînge. 

— Cel ce a comis dublul asasinat s-a clățiţ pe miîlini 
în ligheanul din bucătărie, apoi s-a şters de cearşaf. După 
cum a procedat, aş zice că nu-i era străin locul, declară 
Crăciun. 

— Totul pledează împotriva chiriașului, cel puţin pînă 
în acest moment. Dacă se dovedeşte că și cămaşa flanelată 
este a lui, sincer să fiu, nu mai ştiu ce să cred. Rareori 
mi-a fost dat să întîlnesc asemenea bicișnici, cu mintea 
cît o nucă. Comite fapta şi lasă probele ce îi pot fi fatale. 
Vă întreb atunci, ce a urmărit? Să fie prins, în nici un 
caz, altfel n-ar fi dispărut de la domiciliu. E oare chiar 
atit de mărginit? Nu ştiu de ce, însă persistă în mine 
ideea că altcineva este autorul. Prea evidente sînt urmele 
astea, încheie Bungescu, terminîndu-și și schița ce urma 
să fie ataşată la dosar. 

Cercetară apoi o bucată de hîrtie, decupată dintr-un 
sac în care fusese ciment. Hirtia încă păstra urmele topo- 
rului: probabil, fusese învelit în ea cînd a fost adus în 
casă. Dar, pe de altă parte, de ce să păstrezi în casă un 
topor învelit în hîrție? Dacă el aparținuse victimelor 
iar acestea îl aveau la îndemină — temîndu-se de ceva, 
lucru absolut credibil — cu atît mai mult nu l-ar fi ţinut 
împachetat, fapt dovedit de urmele sforii imprimate pe 
hîrtia de sac şi de sfoara propriu-zisă, găsită și ea lingă 
cuierul-pom. Urmează la rînd un borcan ce conţinea un 
lichid ce părea a fi urină, precum şi o sticlă cu spirt, 
sticlă pe care şi cu ochiul liber se disting urme de desen 
papilar. 

— Tovarăşe procuror, părerea mea este că porniţi de 
la ceva preconceput, reluă Dragoș discuţia. Este părerea 
mea și luaţi-o ca atare. Vă lăsaţi antrenat pe o posibilă 
pistă falsă, eliminîndu-l, de la bun început, pe chiriaş. 
Știu că nu-i ceva definitiv, totuşi în sinea dumneavoastră 
înclinați să avansați posibilitatea unei înscenări. De ce? 
Fiindcă, în majoritatea cazurilor alergăm, ne zbatem, ne 
enervăm pînă găsim fărime de probe, nu probe conclu- 
dente ca acestea. De aceea, pare de neconceput să te 
trezești cu probele vinovăției la îndemînă, rămînînd doar 
să le ridici. Restu-i floare la ureche. 

— Asta se vrea o prelegere? 
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— Nicidecum: Ascultă Radule, noi lucrăm împreună 
nu de ieri-alaltăieri. Cînd aveai dreptate recunoșteam fără 
fasoane şi era bine, chiar dacă, uneori, nu mă convin- 
geai de la bun început. Am păţit și eu ceva asemănător, 
mai demult. Căutam de îmi stilceam creierii, fiindcă mă 
încăpăținam să admit un lucru simplu, la îndemîna ori- 
cui. 

— Dar nici nu m-am gîndit că este vorba numai de o 
înscenare. 

— Poate, dar îi acorzi mai multe procente. Hai, mai 
bine, să aruncăm o privire atentă în jur. 

— Să cazi şi tu în greşeala de care îmi vorbeai, tre- 
cînd în cealaltă extremă, aruncînd totul pe umerii chi- 
riaşului. 

— Nici o teamă, Bungescule. Priveşte şi ai să-ţi faci 
o imagine despre cel ce locuia aici. Un individ care se 
respectă, cîi de cît, nu admite să trăiască în asemenea 
condiţii, bineînţeles dacă nu urmărește ceva anume. Și 
ce putea urmări în casa aceasta? Sărăcia bătrînilor? Poate 
se ascundea aici pînă să-şi găsească un alt loc, mai sigur. 

— De ce mai sigur? Cine îl căuta? Și de ce? 

— Știu eu... miliția, procuratura, de ce n-am admite? 
De ceea ce sînt însă sigur este că, locuind aici, mulţumin- 
du-se doar cu conserve, comportindu-se ca şi cînd ar sta 
într-o cocină, individul pare nu numai strimtorat cu banii, 
dar, mai ales complet needucat. Poate fi vorba de un 
parazit ori de un declasat. Nu trebuie să ne mire că am 
găsit probe în cămăruţța închiriată. De cîte ori ne-am 
întîlnit cu indivizi ce comiteau o faptă oarecare, urmărind 
doar țelul propus, negîndindu-se nici un moment la cor- 
purile delicte ce îi vor duce în faţa judecătorilor? Am 
impresia că şi aici ne aflăm în fața unui caz oarecum 
asemănător. Că nu e complet tîmpit o dovedește grija 
cu care a căutat să ascundă cadavrele, lucru ce după a 
lui gîndire i-ar fi permis să se îndepărteze cît mai mult 
de locul faptei şi ar fi întîrziat cercetările .. . 


Nu știu cum se face, însă — de cînd mă știu — cele 
mai importante lucruri, cele mai semnificative, mi se în- 
tâmplă după-amiaza, pe la ora cinci; cîteva minute înainte, 
ori după, desigur, nu mai contează. 
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„Trebuie să ai ceva de englez în tine“, și-a dat un 
amic cu părerea, explicîindu-mi foarte erudit că vreun 
strămoș de-al meu o fi participat la dresarea leului bri- 
tanic, fapt ce a făcut ca viaţa lui să capete alt curs, lucru 
ce mi-a fost transmis prin gene. (Voiam să-l întreb dacă 
sprîncenele n-au nici un amestec, numai că timid cum 
sînt am renunțat). Adică, după teoria lui (sînt sigur că era 
numai a lui), un lucru ce îţi intră în sînge, rămîne acolo 
nu ştiu cîte generaţii. S-ar fi putut ca strămoșul ăla al 
meu să-și fi făcut un mod de viaţă din a servi ceaiul la 
amintita oră, fiindcă se ştie că five o'clok-ul nu-i vorbă 
goală, ci ceva real. Asta să fie substratul întîmplărilor 
mele? Toată ziua nu intervenea nimic, dar cînd ne apro- 
piam de jive o'clock, belelele şi, mai rar, satisfacţiile gă- 
seau teren prielnic. Dar ce au comun toate acestea cu 
ceaiul? 

Nu mai avea nici un rost să ne încrîncenăm la bani 
mărunți, să-i amintesc de diferenţa de fus orar dintre noi 
şi insula aceea cu „iarbă verde, verde de acasă“, demon- 
strindu-i, la rîndul meu, că după teoria lui, bucuriile și 
restul ar fi trebuit să-mi cadă în cap la cu totul altă oră. 
Mi-ar fi explicat din nou, dar atunci ar fi făcut-o teh- 
nico-ştiinţific, că tocmai în asta constă toată chichiţa. Gena, 
el pronunţa geana — fiindu-i mai ușor — a rămas acee- 
ași (oare cum o fi: blondă sau brună?), însă din cauza 
depărtării, neavînd ce să o susțină pură, s-a adoptat fol- 
elorului local, deci şi după ora Bucureştiului. 

M-am prefăcut, oricum, că îi sînt recunoscător și m-am 
grăbit să-mi văd de treburi, cu toate că de cîteva zile 
nu făceam nimic, dacă nimic se poate numi frecventarea 
bodegilor și a restaurantelor, nicicînd mai nobile decit a 
treia categorie. Nu amicul era prost, ci eu care-l ascultam. 
Poate că mă temeam de puterea lui de convingere, fiind- 
că mereu am avut parte de așa ceva, încît mă şi miram 
uneori că nu-mi plesnește capul de atita. „prelucrare“. Ce 
rost ar fi avut să-i dau apă la moară, recunoscînd cît de 
puține lucruri știam despre cei ce întemeiaseră, cîndva 
familia Zaharia? Să mă privească apoi chioriîş, cu ne- 
încredere? 

Așa obișnuiește cînd află asemenea treburi, uitiînd că 
neam de neamul lui n-a făcut altceva decît să poteo- 
vească cai. Minte mai multă nu are nici acum şi dacă nu 
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s-ar fi descoperit tractorul ar fi rămas să bată caiele. 
Împuţinindu-se caii, a plecat la oraș să-și caute un rost. 
Un concurs de împrejurări — cînd cu bună știință se 
scria pe ciomege „ucideți caii, sînt nerentabili“ — a făcut 
ca întreaga lui viaţă să se schimbe. Mult mai tirziu lumea 
și-a dat seama de prostia făcută și aruncînd cît colo cio- 
megele, punîndu-și cenușă în cap, așa de formă — adevă- 
raţii vinovaţi muriseră, între timp, de moarte naturală, 
adică colesterol, trai bun, se pensionaseră, ori fuseseră 
trecuți în alte munci — încerca să mai salveze ceea ce a 
mai rămas din vestitele herghelii de altădată. 

„Vino acasă și continuă tradiția familiei“ i-a trimis 
vorbă bătrînul lui înainte de a închide ochii. Nu l-a. ascul- 
tat, dar nici nu l-a contrazis pe bătrîn, lăsîndu-l să moară 
fericit cu gîndul la exemplare pursînge. Știa el ce ştia, iar 
dacă e să bată cuie, o putea face şi la oraș, mai elegant, 
mai eficient, renunţind definitiv la şorțul de piele. Noro- 
cul î-a pus mîna în cap și cînd s-a răsturnat șareta cu 
care făcea teren; și-a zis că a venit momentul să se pen- 
sioneze. A reușit şi de atunci, din lipsă de ocupaţie, a 
devenit specialist de necontestat în toate domeniile. 

Răsturnarea şaretei — gurile rele zic că ar fi fost” 
beat, el susține cu totul altceva — a avut un efect ne- 
așteptat prin șocul produs. Amicul a uitat definitiv de 
unde a plecat. Amnezia pare gravă și în plină evoluție, 
deoarece acum el nu mai concepe să-și trăiască viața de- 
cît printre titraţi și tipi bine înrădăcinați material. Se 
pare că făcea o excepţie cu mine, dar mă lasă să înţe- 
leg că-mi face o favoare. Unui astfel de om să mă des- 
tăinui? N-avea decit să afle pe alte căi, nu din gura mea, 
că lipsa de documentare se datorează faptului că acasă 
nu avem o galerie cu portretele strămoșilor. Singura a- 
mintire scumpă pentru mine o constituie o poză de-a 
bunicului — îngălbenită de timp — de pe vremea cînd 
era tînăr și se mîndrea cu o pereche de mustăţi ce îi 
ajungeau pînă aproape la urechi; mai era și ceasul de aur 
al cărui lănţișor, atîrnat de vestă, se observă clar în fo- 
tografie. 

Atît în ceea ce privește fotografiile; tablouri vedeau, 
săracii, numai în biserici. Dacă i-aș fi spus că n-am moş- 
tenit decit cîteva blide pe care preabunii mei le țineau 
agățate sub grindă, n-aş fi avut siguranța că a doua zi 
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nu le-ar fi cerut, să le plaseze vreunui turist străin. Cît 
despre sîngele meu corcit, nici nu poate fi vorba, îmi 
spune mie inima că nu-i așa. Pe unul dintre bunici l-am 
mai apucat, deci am mai aflat cîte ceva. A plecat din Ar- 
deal să se îmbogăţească în America. A ajuns acolo după 
optsprezece ani, Jiindcă a încercat mai întîi să-și facă un 
rost angajindu-se în marina comercială franceză. Dorul 
de casă nu-l lăsa să se stabilească prea departe — amă- 
râtul mai mult colinda mările — tot sperînd că astfel o 
să ajungă mai des la căsuţa de sub poalele lui Codru- 
Moma. Și cînd ajungea, în sfîrşit, rămânea exact atita cât 
că aducă banii, cu ţiriita, băncii Marmorosch ce ameninţa 
cu ipoteca și să-i facă mult-răbdătoarei lui soţii cîte un 
prunc. De trei ori a revenit, trei feciori i-a născut Mina. 

Dar în America a făcut bună treabă. La Detroit a a- 
juns cineva, angajindu-se la o sucursală de-a lui Ford. 
În fiecare dimineaţă punea ţara la cale cu directorul, un 
bărbat „pita lui dumnezeu“ de bun ce era, mare iubitor 
al semenilor săi şi al florilor. Nu scăpa măcar odată oca- 
zia să se consulte cu Zaharia și din invariabilul: Hallo, 
boy! nu-l mai scotea, atît de mult îi plăceau florile pe 
care bunicul, în calitatea lui de grădinar, i le punea pe 
masă. 

Dar cum omului îi este dat să trăiască lîngă ai lui, 
s-a gîndit bătrînul că o fi vremea și s-a întors acasă. 
Avea în buzunar cetăţenia americană și pașapoarte pen- 
tru restul Jamiliei. Atît s-a foit Mina — „cum să-mi las 
eu căsuţa și să merg la marginea pămîntului?“ — pînă 
a început cel de-al doilea război mondial. Americanii în- 
că nu debarcaseră cînd bunicw s-a stins, nu de inimă al- 
bastră, ci de tuberculoză. L-au dus la groapă cu patru 
boi albi, care purtau în coarne colaci și ştergare — po- 
mană pentru sufletul lui, fie-i ţărîna uşoară şi amintirea 
cât lumea, că nimic din ce-ar fi vrut nu i-a reușit. 

Spuneţi-mi, aţi descoperit pînă acum ceva de englez 
în mine? Dar cum mie îmi place să joc cu cărțile pe faţă 
am să vorbesc și despre tatăl bunicului, adică, despre 
străbunicul. Și el a fost un om umblat, a ajuns chiar 
pînă la Fiume, unde i-au și rămas oasele, luptînd pen- 
tru imperiul cezaro-crăiesc. Că n-a mers de bună voie, 
asta-i altă poveste. E 

lată că nici din partea lui nu putea să mi se trans- 
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mită nici măcar un fir de păr, darămite o „geană“. 
Dacă încerc să merg mai în urmă pe crengile arborelui 
genealogic, n-am de ce mă prinde. Nu cred că vreunul 
dintre ai mei să fi colindat prea des mai departe de mar- 
ginea satului. Însă, dacă accept că în mine se află o păr- 
ticică din ei — după cît sînt eu de aprig — atunci cu 
siguranță l-au urmat pe Horea. Or, pină acum nu ştiu 
să se fi descoperit că ţăranii lui Horea s-ar fi amestecat 
cu vreo armată de cruciați, care la întoarcere spre ca- 
sele lor să fi ademenit la ei, la huzur, pe vreunul cu 
gace de cînepă și clop de paie... 


Mendi Avadic nu se desminţea. Mic și stafidit, cu îimbră- 
cămintea croită după vreun jurnal de pe la 1900, cu piepții 
cămășii scrobiţi și guler tare, cu un papion enorm cei 
acoperea o parte din reverele înguste ale hainei — tăiată 
rotund la poale — părea o arătare din vremea cinemato- 
grafului mut, rămasă acolo prin cine ştie ce minune. 

Se vede că le pîndise întoarcerea, fiindcă numai astfel 
se explică promptitudinea cu care îi întimpină. Vorbea atit 
de mult, dar mai ales se învirtea atit de abil în jurul colo- 
nelului și al procurorului, încît aceștia aproape că nu și-au 
dat seama cind ajunseseră în două fotolii. Gazda îşi înso- 
țea frazele cu gesturi de orator, amestecate — cînd nici nu 
te aşteptai — cu ceva ce putea semăna, tot atit de bine, 
cu un ritual păgin sau cu mișcările unui dirijor ce maltrata 
o simfonie. Împungea aerul cu brațele, sau mîngiia o boltă 
închipuită, cîntărea pămîntul și lua ca martor Zenitul, ori 
Nadirul, degetele-i claviau pe roza vinturilor şi toate aces- 
tea pentru a dovedi ce nenorocire se abătuse asupra repu- 
taţiei hotelului. 

Vorbea cu atita patimă încît colonelul Anghel avu con- 
vingerea că tot ce-i mai rămăsese bătrinului era plăcerea 
slujbei de recepţioner. De fapt, întredeschidea atit de puţin 
gura încit aveai impresia că vorbește mai ales prin gesturi 
și că mișcarea buzelor, glasul sînt numai un ados. 

Le pregătise cafele și nu putea concepe să fie refuzat. 
Aproape că au trebuit să-l reţină cu forţa să nu trimită 
femeile de serviciu cu tava. celor ce continuau cercetările 
afară şi pe scara de serviciu. 

Colonelul zimbi, imaginîndu-și o scenă în care locote- 
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nentul Chita umblă aplecat prin iarbă, căutînd, în timp ce, 
alături, stă cineva cu tava. 

În cele din urmă, au aflat cum a fost descoperit cadavrul: 

Femeile sosiseră primele. Cu citeva minute înainte de 
ora şase, Mendi Avadic apăruse cu cheile, după care fie- 
care își văzuse de treburi. Cele două îngrijitoare se pregă- 
teau să pună lenjerie curată la ultimele etaje. Atit mai ră- 
măsese de-făcut pină la deschiderea sezonului. S-au schim- 
bat și, după puţină pălăvrăgeală, se porniră la lucru. De- 
oarece hotelul fusese zugrăvit, pe coridoare mai stăruia acel 
miros specific de var și vopsea. Una din ele, Neacșa, care 
era gravidă, a început să deschidă toate geamurile de pe 
culoar. Întimplarea a făcut să iasă pe acel balcon și dacă 
n-ar fi auzit un clacson ce insista, undeva jos, nici nu s-ar 
fi uitat peste balustradă. A scos un țipăt și aproape a le- 
şinat. A venit colega ei, a văzut și ea, apoi au coborit la 
recepție. Recepţionerul era afară cu un șofer. L-au strigat 
si pină să vină, colega mai curajoasă a dat un telefon la 
«ailiție. Tocmai se întorcea Avadic; i-a luat receptorul din 
mînă, mustrind-o apoi pentru felul ei pripit de a vorbi. 
Le ceruse să fie calme, dar după cum reacţiona cînd se 
aducea vorba de femeia de pe terasă se vedea că nici el 
nu stă mai bine la capitolul curaj. 

Cum era şi firesc, toţi trei au fost rugaţi să urce pe 
terasă pentru o eventuală identificare a victimei. Avadic a 
acceptat, relativ ușor, însă femeile se lăsară greu înduple- 
cate. După o scurtă privire recepţionerul îşi ceru scuze că 
nu le poate fi de nici un folos. În schimb, femeile se do- 
vediră de data aceasta mai inimoase. Ţinindu-se de mînă, 
sușotind între ele, dădură de vreo două ori ocol victimei. 
Păreau totuși nehotărite. În cele din urmă, voiră să plece. 

— Cunoașteţi cumva pe această femeie? întrebă pro- 
curorul? 

— Am... cred că am mai văzut-o, declară Neacșa, ru- 
gindu-se apoi să i se permită să intre în hotel, fiindcă, 
după cum singură mărturisea „i se muiau picioarele“. 

Coboriră din nou în holul de la recepție și, după ce se 
mai linişti, colonelul o rugă să-și amintească tot ce ştia 
despre persoana respectivă. 

— Multe lucruri n-aş avea de povestit, le ştie și colega. 
leri, să tot fi fost ora unsprezece dimineaţa, în nici un caz 
mai muit, mă pomenesc cu ea la etajul șapte. Acolo lucram 
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eu. Urca pe scara de serviciu și cinta ceva, destul de tare. 
Altfel nici n-aş fi observat-o fiindcă eram ocupată prin 
camere. 

— Cinta? Ce anume? 

— Păi, asta de unde să ştiu eu? Zicea și ea acolo ceva 
pe limba ei. Lălăia de parcă ar fi făcut o slujbă. M-am dus 
spre scări și cind am văzut-o am crezut că am de-a face 
cu o nebună. Ținea miinile departe de corp, pină la înălţi- 
mea umerilor, capul în piept şi urca. Cînd a dat ochii cu 
mine a început să ridă. Făcea gropiţe în obraji și tare 
frumoasă mai era. A început să-mi vorbească în italiană, 
n-am priceput nimic. Atunci a venit colega, atrasă de vocile 


“noastre. În cele din urmă am înțeles că vrea să urce pe 


terasă, să admire de acolo staţiunea. lca a zis s-o lăsăm :- 
că așa-s străinele astea, ce-și bagă o dată în cap... 

— De unde ştiţi că vorbea italiana și nu altă limbă? 

— Apăi, tovarășe ofițer, la atit ne-om pricepe şi noi. Să 
am eu atitea sute ciți italieni au fost cazaţi la „Zalis“ și, 
zău, că n-ar mai trebui să lucrez pînă la pensie. 

— Mi-am dat seama că nu poate fi o hoaţă și de aceea 
i-am zis Neacșei s-o lăsăm, interveni lca, cealaltă femeie 
de serviciu. Ştiam că la etajele superioare toate camerele 
sint încuiate, așa că n-am văzut nimic rău... După vreo 
zece-cincisprezece minute a coborit, a mai boscorodit eeva 
şi la plecare ne-a mulțumit cu un „graţia”. Așa-i Neacşo? 

— Poate vă amintiţi, ducea ceva cu ea? 

O clipă femeile se consultară din priviri, de parcă ar fi 
vrut să se pună de acord. 

— Avea în mînă o sacoșe verde, destul de încărcată, 

— Şi pe umăr o geantă din alea ce îţi ajung pină la 
şold — tot verde — o completă lIca. 

Din discuţiile care au urmat s-a înfiripat o primă imagine 
a victimei, insistindu-se în mod deosebit asupra semnal- 
mentelor sale. 

Cercetările efectuate în jurul hotelului descoperiră în 
spaţiul verde, pe o suprafaţă de aproximativ șapte sute me- 
tri patraţi, prin iarbă și tufișuri, resturi carbonizate de hirtie. 
Şi aceste posibile urme au fost ridicate și conservate prin 
metodele clasice folosite de criminalistică. Făcindu-se aso- 
cierea dintre focul ce a cuprins victima. și hirtia carboni- 
zată, era absolut necesară examinarea în condiţii de la- 
borator. 
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Continuindu-se cercetările în exterior, la rădăcina unui 
arbust ornamental s-au găsit două toarte din material plas- 
tic; prevăzute cu capse metalice, ele purtau și urmele to- 
pite ale unei materii de culoare verde. 

Cei care au început căutările pe scara de serviciu au 
avut o primă surpriză găsind uşa neiîncuiată. Recepţionerul 
susținea că o încuiase și de la plecarea ultimilor meșteri — 
cu patru zile în urmă — n-a mai deschis-o. Probabil, omul 
crezuse doar că a zăvorit-o. Numai astfel putuse victima 
să urce cu o zi în urmă. Femeile de serviciu au recunoscut 
că, prinse cu treaba, au uitat curind de italiancă și nu i-au 
spus recepţionerului că cineva a urcat pe scara de ser- 
viciu. Neexistind nici o urmă de violență asupra ușii sau a 
broaștei metalice, era de presupus că victima n-a trebuit 
decit să apese pe clanţă. S-au relevat unele amprente, însă 
locotenentul Comloșan era prea sceptic în privinţa utili- 
zării lor. 

Etaj după etaj cercetările continuară fără nici un rezul- 
tat. La cinci, pe palierul scării un prim rest — cît unghia de 
la degetul mare — de hirtie scrumizată. De aci în sus, ur- 
mele scrumizate se înmulţesc și, după părerea locotenen- 
tului, par a proveni din acte de identitate și de la bani. Tot 
la cinci au mai fost descoperite două bețe arse de chibrit. 

La etajul nouă, pe ultima treaptă a scării se observă un 
loc de focar. Acolo unde treapta făcea corp comun cu zidul 
exterior se mai distingeau ușoare urme topite de material 
plastic, iar dacă le studiai cu lupa, printre culoarea maronie 
dată de foc se întrezăreau firișoare de culoare verde. Din 
nou se găsesc bețe arse de chibrit, de data aceasta, cu- 
rios, zece bucăți. 

— După părerea mea, declară maiorul Georgevici, ară- 
tind spre locul de focar, focul a fost foarte iute, o vilvătaie 
de citeva momente, altfel zidul ar fi avut mai mult de su- 
ferit. Se vede clar că cineva a împrăștiat apoi cu piciorul 
ceea ce a mai rămas. Dungile arată că a făcut-o de mai 
multe ori, cu intenţia vădită de a distruge orice posibilitate 
ulterioară de identificare. Astfel se explică cum au ajuns 
resturile scrumizate la etajele inferioare. 

La cîțiva metri depărtare, în spatele unei vaze enorme 
în care se afla un fel de tufiș ornamental — parcă inten- 
ţionat ascunsă privirilor — a fost găsită o sticlă goală, de 
culoare alb-verzuie, avind o etichetă ce făcea reclamă vi- 
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nului de Murfatlar. Înăuntru, un rest infim de lichid cu mi- 
ros de benzină. Pe suprafaţa exterioară a sticlei se obser- 
vau, chiar și cu ochiul liber, urme digitale și palmare. Din- 
colo de vază s-au mai găsit doi nasturi îmbrăcaţi în stofă 
ce părea că au fost smulși de la locul lor. Cu aceștia nu- 
mărul nasturilor găsiţi se ridica la trei. Stofa era asemă- 
nătoare cu cea din vesta victimei. 

Pentru o verificare completă s-a trecut la cercetarea tu- 
turor camerelor și dependinţelor de care dispunea hotelul 
„Zalis“. Se căutau urme care să ateste dacă, pe ascuns, 
victima — singură, ori însoţită — nu și-a petrecut acolo o 
parte din timp, urme care trebuiau să întregească celelalte 
descoperiri. Niciunde nu s-a observat vreo forţare a uşilor, 
iar camerele au rămas la fel de mute, ascunzind între pe- 
reţii lor tainele atitor sezoane estivale. Dacă vom aminti că 
au fost cercetate aproximativ trei sute de încăperi, vă ima- 
ginaţi, desigur, cîtă muncă s-a irosit. 

— Am avut măcar noroc că hotelul nu și-a deschis încă 
porţile. Gindiţi-vă ce ne-am fi făcut peste trei zile, bijbiind, 
cerindu-ne scuze pentru deranj și asta de citeva sute de 
ori, fără să mai punem la socoteală atmosfera creată în 
jurul cazului, îi tot îmbărbăta colonelul.. 

Cadavrul a fost de mult ridicat și trimis la morga cimi- 
tirului pentru necropsie. Procurorul putea nota în procesul- 
verbal că cercetarea la fața locului a început la ora 8,30, 
pe timp senin și a luat sfirșit la ora 14. 


Căpitanul Han Dorinel ceruse paznicului ce avea grijă 
de birourile I.L.L. să-i dschidă unul. Se retrase acolo cu 
bătrînul Hortoban reluînd de la zero audierea. Moşul 
repeta mecanic aceleași fraze pe care le rostise în faţa 
procurorilor, puţine și sărace în informaţii. Afectat pu- 
ternic de ceea ce văzuse, vorbea ca și cum ideile i-ar fi 
fost imprimate — cîndva, hăt, demult, pe o placă de pa- 
tefon ce, între timp, se hodorogise. 

Pe chiriaş nu-l văzuse la faţă și în afara faptului că 
știa că locuieşte acolo, altceva nu putea spune. Demnă 
de reţinut i se păru căpitanului afirmaţia că victimele 
nu deținuseră nici un fel valori ce ar fi putut constitui 
mobilul dublei crime. 

Bătrînul își scrise declaraţia, timp în care căpitanul 
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cobori în apartament să raporteze comandantului. Perso- 
nal, n-avea nimic cu Hortoban, însă, fără voia lui, sim- 
țea cum se înverşunează împotrivă-i. „Dacă tot susţine 
că își vizita mătuşa, îi mai făcea şi unele servicii, cum 
se poate să nu fi discutat, măcar în treacăt despre chi- 
riaș? Un lucru firesc la vîrsta lor, că doar nu tocau nu- 
mai subiecte cu sfîrșitul lumii. Din cîte afirmă, victimele 
închiriaseră pentru prima oară o cameră; or, evenimen- 
tul trebuia să producă mulțumiri sau regrete. Și cui să 
fie împărtășite dacă nu rudelor?“ Gândindu-se ce bine 
i-ar prinde acum cîteva date, Han îi reproşa, în gînd, 
lipsa de orientare. Se feri din uşa apartamentului, lă- 
sînd să treacă pe cei ce urmau să transporte cadavrele. 

„Nu mai fă pe scorţosul că nu se ştie dacă la virsta 
bătrînilor ăstora n-o să ai altă preocupare decît că nop- 
țile ţi se vor părea totdeauna prea lungi. Ai să uiţi şi 
anul în care te-ai născut și acum pretinzi altora să gîn- 
dească ca un veritabil polițist, să le ştie pe toate, așa, 
pentru orice eventualitate“, se simţi dator să completeze 
căpitanul. 

— Continuaţi cercetările! decise Dragoş, după ce află 
că de la Hortoban pu se mai putea scoate nimic. 

La cererea procurorilor, bătrînul a fost rugat să re- 
intre în apartament pentru a vedea dacă lipsesc oarecari 
obiecte. Uşor de spus, greu de înfăptuit. A fost nevoie 
de intervenția vecinei care puse în mîna lui Hortoban un 
sfert de ţuică. S-a înviîrtit moșul prin casă, s-a uitat prin 
sertare și dulapuri, ştergîndu-şi mereu obrajii brăzdaţi 
de lacrimi, dar n-a putut spune dacă lipseşte ceva. 

Vecina, în schimb, era o „mină“ de informaţii. Își bă- 
ga nasul peste tot, pipăia lenjeria, o răsucea, o cântărea 
din ochi, ca și cînd ar fi vrut să o cumpere. Aveai im- 
presia că dintr-o clipă în alta o să înceapă să se toc- 
mească la preț. Uneori. părea chiar intrigată, cînd des- 
coperea cîte un lucru despre care, cu siguranţă, nu avu- 
sese habar. 

Edificîndu-se, Dragos îi mulțumi pentru bunăvoință 
și discret îi făcu semn lui Han să o scoată afară. 

Căpitanul pricepu ce i se cere şi o rugă pe Şarolta 
Cnoblo să-l însoţească. 

— Cum adică, să las totul baltă şi plec cu dumneata? 
Păi nici n-am început să mă uit bine şi vrei să mă iei. 
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Poate că tovarășii mai au nevoie de mine, fiindcă eu ştiu 
multe despre bătrîni. Din '40 de cînd sîntem vecini... 
— Tocmai de aceea am eu nevoie de dumneavoastră. 

— Las' pe mai tîrziu, acuma-s curioasă cum o să-l 
prindeţi pe ăl ce i-o omorît. 

Cunoșştea dinainte funcția, sau a bănuit că Dragoș are 
un cuvînt de spus în cazul respectiv, cert este că i-a în- 
tors spatele căpitanului şi s-a năpustit asupra coman- 
dantului, prinzîndu-l grațios de reverul hainei şi rugîn- 
du-l să n-o expedieze de la locul cercetărilor. 

„Scapă-mă, altfel nu ştiu ce îţi fac“, amenințau ochii 
lui Dragoş căutînd să se facă înţeles de Han. Să rizi cu 
lacrimi, nu alta, văzînd disperarea și zădărnicia mane- 
vrelor comandantului de a se desprinde de scaiul ce i se 
agăţase de piept. S-o bruscheze, fie şi cu un cuvînt, nu 
putea, iar timidele lui încercări de a se face înţeles n-a- 
veau nici un ecou la inima dezlănțuitei martore. 

Bungescu se simțea pe deplin „răzbunat“, Savii zîm- 
bea şi el și cu cît căuta să se abțină, cu atît faţa i se 
schimonosea în grimase dintre cele mai caraghioase; bine 
dispus şi el, procurorul șef se exterioriza ca un tractor 
lăsat să meargă la relanti. Știind că şefii nu uită, Ştefan 
Crăciun își luă trusa criminalistică şi dispăru ca mînat 
de uragan. Han reuși, în final să o determine pe Șarlota 
să lase reverul și să-și așeze mînuța grăsuță pe brațul 
său, oferit, dacă nu cu tandreţe, cel puţin cu deosebită 
eleganță. 

„Daţi-mi un punct fix şi vă răstorn pămîntul“ se lău- 
dase cineva, cîndva. Şarlota Cnoblo avea acum un spri- 
jin, numai că nu s-a apucat să facă minuni. Fie că nu 
auzise de declaraţia respectivă, fie că nu-i displăcea lîn- 
gă bărbatul ce o întrecea în înălțime cu cel puţin un cap. 
Poate că amintirile au readus lîngă ea un alt bărbat, din . 
tinerețea ei, lîngă care se simţise tînără, frumoasă şi, de 
ce nu? iubită. Făcu ceea ce fac majoritatea femeilor pri- 
mei pasiuni, adică, întoarse spatele lui Dragoş și se lăsă 
condusă spre ieșire. 

Din prag Han mai avu timp să-l audă pe comandant 
blagoslovind. 

Afară îl aştepta locotenentul major Rada, chemat să-l 
ajute. Îi făcu semn să-i urmeze, iar el şi femeia mică, bon- 
doacă s-au îndreptat spre apartamentul alăturat. Noroc că 
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şoferul îndepărtase curioşii din curte, altfel trecerea lor 
ar fi prilejuit felurite aluzii la Pat și Pataşon. Rada, ori- 
cum, aflat la vreo doi paşi în urmă, nu pierdu ocazia să 
tredoneze în surdină marșul nupţial. 

Intrînd în locuinţa ei Cnoblo refuză să spună chiar și 
un singur cuvînt despre victime. Cine pretinde că există 
pe lumea asta martori de rea-credinţă, dispuși să mintă, 
să jure în fel şi chip, să încurce, sau să tergiverseze afla- 
rea adevărului, are perfectă dreptate. Dar Şarlota neni nu 
putea fi asemuită cu acei încurcă-cercetări, fiindcă ea do- 
rea „din tot sufletul“ să ajute miliția şi de aceea se oferi 
să le servească o îngheţată. La slabele proteste ale viito- 
rilor beneficiari puse piciorul în prag: 

— Întiîi îngheţata, apoi tot ce doriţi! 

Au încercat să se eschiveze. 

— Îngheţata, sau nimic! glumi amabila gazdă, trecînd 
să-și pună în aplicare invitația. Şi ca să-i dea gata îi a- 
nunţă că i-a mai rămas şi ceva tort prin frigider. 

Zicîndu-și că scopul scuză mijloacele, căpitanul accep- 
tă. Nu voiau să se întindă la vorbă. Aveau atita expe- 
rință ca să-şi dea seama ce înseamnă o conversaţie cu 
o persoană în vîrstă, apăsată de singurătate. 

Curăţenia precară din apartament, dar mai ales cele 
două pisici tolănite la întîmplare prin toată camera, ade- 
văraţi pui de tigru, — după zgomotele ce se auzeau de 
sub o dormeză, numărul jivinelor trebuia să fie mult mai 
mare — erau motive suficiente pentru Han şi Rada să 
se întrebe dacă n-ar fi mai înţelept să renunţe la martor 
în favoarea aerului primenit de afară. 

De ce s-au temut au avut parte; constatară, de pildă, 
numaidecît, că bolurile în care le era servită îngheţata 
făceau parte din vesela doamnelor miîţe, fapt dovedit de 
apartenența la aceeaşi garnitură a farfurioarelor de pe 
masă și a celor răspîndite prin odaie. Cine i-a pus să-si 
închipuie că asemănarea dintre acele castronașe poate fi 
o certitudine că se folosesc de-a valma și că pisicile și-au 
virit, ieri-alaltăieri, botul în obiectul în care se afla mult 
lăudata îngheţată? 

Aţi mîncat vreodată îngheţată din iaurt, amestecată 
cu dulceaţă de prune și miere de stup? Dar tort de căp- 
şuni cu gust de scrumbie afumată şi înecată în ulei die- 
tetic, totul preparat după rețeta 1 la 1, adică, un pui și 
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un cal! Deci, douăzeci la sută căpşuni, restul: „doamne, 
dacă mor acuma, ai grijă de copilaşii mei că de nevastă 
s-o găsi cine“. Ei bine, Han şi Rada se puteau lăuda cu 
o asemenea performanţă, iar Șarlota neni cu musafiri ce 
nu mai pridideau să-i laude priceperea. Topită de com- 
plimente, bătrîna nici nu vru să audă cînd Rada declară 
că suferă de diabet, şi-l servi cu o altă felie de tort. 

„Ce, diabetu-i boală? Putea să inventeze altceva. E 
sănătos ca un urs“, gîndi căpitanul, căutînd o oglindă în 
care voia să-și vadă albul ochilor, să afle dacă făcuse icter. 

Toate-s trecătoare pe lumea asta, lucru de care aveau 
să se convingă şi cei doi cînd înghiţiră, în sfîrșit, ultimul 
strop de îngheţată. Între timp reluară discuţia. 

Dar Șarlota știa multe și dacă ar fi lăsat-o de capul 
ei n-ar fi epuizat subiectul despre husari nici într-o săp- 
tămînă, căci, oricum, primul război mondial a fost o gro- 
zăvie, fiindcă numai ea... 

— Vă cred şi sînt convins că pe cineva mai autorizat 
n-am să găsesc în tot orașul, declară Han, blestemîndu-și 
în gînd norocul. Am să revin altădată, dacă nu vă deran- 
jează. Acum poate ne spuneţi cîte ceva despre chiriașul 
ce locuia la vecinii dumneavoastră. 

— Păi, am spus cam tot ce ştiam, declară ea senină, 
fără să se supere că i se impune alt subiect. 

Căpitanul simţea cum cravata se transformă într-un 
veritabil ștreang, nu unul oarecare, ci un adevărat odgon 
ce se strînge în jurul gîtului. Inima se zbuciuma nepu- 
tincioasă, accelerîndu-și bătăile. „Sînt prea nervos și în- 
tr-o bună zi n-ar fi de mirare să mă pricopsesc cu un 
infarct“, gîndi Han punînd palma în dreptul inimii ca şi 
cum s-ar fi temut să nu-i cadă afară. Făcu un adevărat 
efort ca să se stăpînească: 

— Haideţi să repetăm ce cunoaşteţi în legătură cu 
persoana în cauză. 

Văzînd că bătrîna părea descumpănită, Rada vru să 
o ajute: 

— Încercaţi să vă amintiţi, de pildă, cam de cît timp 
au închiriat vecinii dumneavoastră cămăruța. 

— Cum arăta chiriașul, ce obiceiuri avea, cine-l vi- 
zita, completă Han. Poate îi cunoașteți și numele, reveni 
el, apropiindu-și scaunul de aceea care în acel moment 
era singura lor speranţă. 


45 


Şarlota neni le zimbi recunoscătoare, dar după felul 
timp în care se hlizea se vedea că mai degrabă avea ne- 
voie de o greblă ca să-şi adune dezlinaiele gînduri, de 
n-or îi pentru totdeauna pierdute. Îşi lăsă ochii pe mii- 
nile-i zbircite şi, odată cu buzele, începu să-și miște şi 
degetţele. Numai ea ştia ce bolborosea, ce anume soco- 
tea. Încerca, probabil, prin analogie, prin asociere cu alte 
fapte, să ajungă la un răspuns. Indiscutabil, făcea un a- 
devărat efort şi chiar dacă trecuseră cîteva minute bune 
de cînd în încăpere nu se rostise nici un cuvînt, ofițerii 
nu o mai zoreau, lăsînd-o să ajungă singură la liman. 

O nouă întrebare putea să strice ceea ce bătrina se 
străduia cu atîta trudă să clădească, să scoată din caie- 
rul amintirilor. Nu erau în faţa primului caz cînd o per- 
soană își amintea foarte bine, chiar cu lux de amănunte, 
evenimente petrecute cu mulți ani în urmă, însă despre 
cele mai recente nu putea relata mare lucru. Trebuia să-i 
laşi timp, uneori zile-săptămîni, pînă să-şi amintească. 
De asta se temea Han. Unde ar mai găsi ei un martor 
care să le furnizeze date despre chiriaş? Acesta era, mai 
mult ca sigur străin de oraş; venise, probabil, să se an- 
gajeze pe vreun şantier. După crimă şi-o fi luat tălpă- 
şița. Şi acum caută-l dacă ai unde. Amprentele descope- 
rite n-au nici o valoare, cel puţin deocamdată, dacă in- 
dividul n-a mai avut încurcături cu miliția... E drept, 
tot atît de bine putea rămîne în oraș, convins că nimeni 
n-o să-i dea de urmă... 

Bătrîna se scutură dintr-o dată, ca şi cum s-ar fi tre- 
zit din transă, inspiră zgomotos și așa, din senin, îi trase 
un ghiont locotenentului major, făcîndu-i complice cu 
ochiul. 

— Mi-am amintit, declară ea, mai mult decît bine- 
dispusă. Ei, ce mai ziceţi acum? Exact nu mai știu, dar 
trebuie să fi venit de o lună, o lună jumătate, fiindcă 
la cîteva zile după aceea am primit eu lemnele. Mișca 
le-a adus după ce i-am dat banii, că cele cumpărate anul 
trecut erau pe terminate şi mă temeam de iarnă lungă. 
El are un carnet în care scrie transporturile, deci vă 
poate spune. Cam tot atunci au închiriat şi vecinii mei 
camera. Da, acum îmi amintesc foarte bine cum Marta 
mi-a anunțat noutatea. M-am și mirat, dar să știți că 
i-am spus că o sută cincizeci de lei nu-i chirie. Prima 
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dată l-am văzut pe chiriaș în ziua cînd m-a ajutat să bag 
lemnele în pivniţă. Singur s-a oferit, frumos din partea 
lui, nu credeţi? 

— Cum arăta? se grăbi Rada. 

— Credeţi că el e? încercă bătrîna să-şi satisfacă cu- 
riozitatea. 

— Asta o vom stabili dacă ne ajutați dumneavoastră. 

Şarlota își reluă rolul de persoană bine informată: 

— Drept mulțumire pentru gestul lui, mie mi-ar fi 
trebuit trei zile să le bag în pivniţă, l-am servit cu o 
bucată de tort... 

„Sărmanul!“ gîndiră cei doi ofițeri, amintindu-și de 
supliciul prin care trecuseră. 

— Aproape că nu vorbea, continuă Şarlota lăsîndu-se 
în voia aducerilor aminte. Era un bărbat roșcovan cu 
pielea cam gălbejită. Zicea că a fost bolnav şi că lucrează, 
sau a lucrat la aur, controlor parcă. Se mișca el încet, 
da asta nu mă supăra. De obicei era toată ziua plecat și 
numai seara venea acasă. L-am văzut doar de cîteva ori, 
după aceea. 

— Ştiţi cumva cum a ajuns să locuiască aici? Au 
dat vecinii dumneavoastră vreun anunţ? A fost recoman- 
dat de vreo cunoștință? 

Han avea impresia că bătrîna își cam deșertase sacul 
și nădăjduia să-i îndrume spre altcineva, ceea ce l-ar 
mulţumi întru totul. 

— Habar n-am, recunoscu bătrîna, răspuns de care 
se temea cel mai mult căpitanul. Am întrebat-o pe Mar- 
ta, numai că ea a schimbat vorba. 

— Nu se poate ca dumneavoastră, așa din întîmplare 
— bineînţeles fără nici o intenţie — să nu fi băgat de 
seamă dacă îl vizita cineva. Mă gîndeam că, poate din 
plictiseală, privind pe fereastră... 

Sarlota făcu ochii mari, mari de tot, căutînd să ghi- 
cească ce-i în mintea celui ce o întrebase. O clipă, păru 
chiar revoltată dar asta numai o clipă, deoarece în mo- 
mentul următor își plecă privirile, ceea ce putea să în- 
semne un reproş pentru căpitan: „Bine, omule și de asta 
te legi? Oare nu ştii că bătrînilor atît le-a mai rămas — 
să privească?“ Murmură, abia, auzit: 

— Femei. 

— ÎL vizitau femei? se arată neîncrezător căpitanul, 
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de parcă acesta ar fi fost lucrul cel mai grav auzit la 


viaţa e EA ani să fi avut chiriașul? 
— Cel mult patruzeci, însă păr i bătri 

„ze Al ea mai ! 
pg e A p bătrîn. Poate 
im Cînd anume îl vizitau, dacă spuneaţi că era mai 
Şi ă ziua plecat? Veneau multe, ce ziceau bătrinii, erau 
e acord cu aceste vizite? 
E Femeile se dovediră, pînă la urmă, una singură. Bă- 
Tinii o tolerau, pentru că, ziceau ei, venea să-i facă chi- 
riașului un tratament. 
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— Cum adică? Ştiţi 
? Ştiţi cumva, d 
ici , de unde anume o cu- 
u — Asta nu, dar cred că de la spitalul ăl mare. Acum 
esa an a fost internată acolo și cînd a ieşit a venit Nicu- 
ina ca să-i mai facă niște injecții. 
FR xestul ar fi fost deplasat, dar Șarlota merita o îm- 
ățișare. Nu ştia nimic precis, dar jalona, totuşi, niște 
poteci spre ceea ce urmăreau. 
— Cur am putea-o recunoaște pe Niculina? 
i za ăi, nu-i deloc greu așa mică și slabă cum îi. Poa- 
sf cu ceva mai înaltă ca mine, dar nu mult ţare. De 
4 ă gi umblă oleacă aplecată, dar nu-i urîtă, mînce-o 
sie d cu ra: ei blond cu tot — lung cum îl poartă 
— in loc să-l strîngă conci aşa ce îi stă bi i 
um i 
el. Ş îi stă bine unei ne- 
— Căsătorită? 
ma e că la vîrsta ei și-o fi găsit petecul 
ada se ridică, fără ă i ă a 
., „ tără ca Han să-l privească a doua. 
sati pa mașina și îl caut pe administratorul de la Spi- 
în ju eţean. Dacă nu mă descurc, apelez la vreo soră- 
a ă şi la alte surori, iar dacă nici ele n-o cunosc voi în- 
îm. să aflu la ce secţie a fost internată victima de azi 
oate că astfel... Unde te găsesc? 
Sire „După ce termin aici, vin şi eu la „judeţean“. Dacă. 
pleci în altă parte, lasă-mi vorbă la portar, ori anunţă. 


„ofițerul de serviciu... 
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Asta-i nu ştiu a cita săptămînă de cînd lucrez numai 
în schimbul de noapte. Dacă aș face un efort, cît de mic, 
v-aș putea spune, dar sincer să fiu prefer să-mi continui 
somnul, dacă somn se poate numi ceea ce jac eu în du- 
lapul din vestiar. Înghesuit din toate părţile, cu capul 
proptit pe genunchii ridicaţi, trebuie să am poziția unui. 
pui înainte de a ieși din ou. și, totuși, patruzeci și cinci. 
de minute mă odihnesc în felul acesta, iar dacă n-ar veni 
dfurisitul ăla de Puia, aș zice că somn mai dulce nu poa- 
te exista pe pămîntul ăsta. Că uneori trebuie să mă tra- 
gă afară — într-atît sînt de amorţit — asta-i altă mîn- 
care de pește. 

Acum m-am trezit singur, fiindcă punctualitatea jan- 
darmului meu mi-a creat un reflex. În noaptea asta în- 
tirzie, numai dumnezeu ştie de ce; lucru nemaiintîmplat 
pînă acum, cu toate că o dată l-am blestemat în gînd, 
dorindu-i ca atunci cînd s-o îndrepta spre refugiul meu, 
la primul pas să-și rupă amândouă picioarele. De nu s-o 
putea, m-aș fi mulțumit şi cu unul, ori să-i cadă o grindă 
în cap și să rămînă leșinat pînă se termină schimbul. 

A mai trecut un minut și aproape îmi vine să cred 
c-am scăpat de el. Dacă-i așa, nimeni nu mă mai scoate 
din dulap. Am să ies tocmai cînd o suna sirena la „In- 
dustria lânii“, că urlă de scoală și morții. 

„Un puturos“! vor zice unii și alții. Puțin îmi pasă 
ce gîndesc aceste persoane-moralizatoare cînd este vorba 
de altcineva. Sint sătul, sătul pînă în git de ifose și vor- 
be. Probabil că nici unul dintre ei n-a lucrat măcar o 
singură noapte ca să știe ce înseamnă să ajungi la ca- 
pătul puterilor, să te cuprindă toropeala şi să cazi de-a-n- 
picioarelea peste strungul al cărui cap se învîrtește ame- 
țitor. Mă poate condamna oricine, dar adevăru-i că pe 
la ora patru dimineata nu mai rezist. De cîteva ori era 
să adorm, ba odată mîna mi-a alunecat spre cuțit. Nici 
nu ştiu cum am scăpat numi cu 0 zgîrietură. De. atunci 
Puia a venit cu ideea dulapului. 

„Cum își permite dumnealui să frustreze statul de 
munca individului aceluia aflat la periferia societății?“ 
Bineînţeles că eu sînt acel individ, însă —. așa, pe gra- 
tis — le-aș da sfatul să nu-l vorbească de rău pe Puia. 
Să nu zică apoi să nu i-am prevenit. Mie pot să-mi spu- 
nă, într-un fel sau în altul, au dreptate, aproape că m-am 
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obişnuit sau, poate, m-am înrăit şi nu-mi mai pasă. Ce- 
zar Puia o fi el mic și îndesat, cu mersul legănat de rață 
și totdeauna cu priviri întrebătoare, cu vorbă blindă, însă 
asta nu înseamnă că-i un neisprăvit. Că uneori îmi vine 
să-l string de gît pentru cît mă bate la cap, nu-i totuși 
un motiv să dau cuiva voie să-l vorbească de rău. Cred 
că am fost cît se poate de clar iar ca să le vină inima la 
loc celor ce sînt preocupaţi numai de producția netă, am 
să-i liniștesc, dacă ajunge cuvintul unui fost pușcăriaș, 
actualmente încadrat pe post de om de serviciu. 

Văzind că nu rezist nopţile, Puia a recurs la acel lu- 
cru nepermis, sperind că încet, încet mă voi obişnui. Sin- 
cer să fiu, nu-i tot ceea ce-mi doresc de la viață. Vreo 
lună m-a lăsat să dorm cite o oră, apoi mi-a redus por- 
ţia la patruzeci și cinci de minute. Dacă ar fi să-l cred, 
din păcate n-am motive să-mi fac iluzii, va veni curînd 
și noaptea cînd mă va înţărca. Ce-i drept, plecînd de la 
întreprindere aș scăpa de toate și, poate că m-aș descurca 
mai bine. Am reluat gîndurile astea de atitea ori, era, 
chiar să le înfăptuiesc, numai că afurisita mea de încă- 
păținare a fost mai tare. Ce vreau să dovedesc rămânând? 
Nimic! Ba da, dar, deocamdată nu îndrăznese nici să mă 
gindesc, fiindcă am de suportat — string din fălci şi 
pumni — scuipaţii şi balele veninoase ce mi se aruncă 
din cînd în cînd în obraz. | A 

Dar să revin la dulapul cu pricina, precizind că Puia 
a aranjat în așa fel încît, tot eu recuperez timpul dormit: 
mă ține lingă strung după ce schimbul nostru pleacă. 
Regret că tocmai strungul pe care lucrez eu este liber 
încă o oră. „Altfel nu se poate“, mi-a explicat Puia, nu- 
mai că bănuiesc, n-ar recunoaște, să-l tai, că ăsta-i un 
aranjament de-al lui cu directorul, alt căpos. S-au găsi 
ei doi să-mi poarte de grijă, rău am ajuns! 

Cum am ajuns aici asta-i treaba mea, dar mă întreb 
de ce nu mă lasă în pace? Ce speră de la mine? Recu- 
noștință? S-aștepte mult și bine! Uneori, nu sînt în stare 
să-mi pling de milă, dară-mite să mă prefac că îi iubesc 
pe alții. Atunci de unde o vorbă bună, un gînd? Poate 
din cele primite pe la ședințele de sindicat, cînd se gă- 
sește cîte unul să sară coarda cîntînd despre armonie, 
agățindu-se de si bemol la refrenul ce se vrea tril de pri- 
vighetoare, despre întreprinderea care este a doua nOas- 
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tră familie? Aș face-o, numai că familie mai e aia cînd. 
nu toți au drepturi egale? 

La frumoasele reuniuni despre care vorbeam, sub- 
semnatul avea dreptul să stea cît mai retras, să-și ţină 
gura ferecată cu cel puţin patru lacăte. Dacă din DTos- 
iie, hai să fiu indulgent: din nesăbuinţă, consideram 
că fac şi eu parte din cea de-a doua familie, propuninăd 
ceva, indiferent ce, sau aduceam vorba despre „un lucru 
folositor tuturor, o sugestie, nici nu mă băgau în seamă. 
Da, majoritatea considerau că-i firesc să se poarte așa, 
întrucît domniile lor nu erau „,pătaţi“. 

Intre noi trebuia să fie o linie clară de demarcaţie, 
încît să-mi pot vedea lungul nasului şi niciodată să nu 
uit de unde am venit. De la ei „plecasem“* — pînă atunci 
fusesem un tînăr cu perspective pe care se străduiau, 
teoretic, să-l ajute toți — însă, odată întors „mă vedeau 
altfel: fără caracter și fără pic de inteligenţă, de parcă 
zeghea ar fi putut să ţi le răpească. Nu mă aşteptam să 
fiu considerat buricul pământului, ci doar egal cu ei. Or, 
tocmai asta se străduiau, din răsputeri, să-mi scotă din 
cap. Nu aveam nevoie de mila lor, de „favoarea“ „Lor, 
atita timp cît mă bizui pe două brațe cu care să-mi 
cîştig pîinea. a i 

i Put au fost, în secție, aceia care nu s-au străduit să 
mă lase să pricep că dacă am revenit mă acceptă numai 
fiindcă n-au dreptul să decidă în privința desfacerii 
contractului de muncă. N-am să uit cite zile voi avea ce 
frumos s-au purtat cu mine în prima zi cînd am revenit. 
Nu mă așteptam să-mi iasă cu flori în întâmpinare, chiar 
dacă, personal, n-am deranjat pe nimeni din cei de acolo, 
cu nimic. N-am adus nimănui vreun prejudiciu şi din 
toată afacerea eu am ieșit singurul păgubit. Totuși, îmi 
crăpa obrazul de ruşine, gindindu-mă cum voi fi privit, 
compătimit. Și? Tocmai împingeam un Grile cu ma- 
teriale, cînd cineva strigă: „,Păziți buzunarele? Hohote 
deşăntate s-au revărsat în hală, cu atît mai dureroase 
pentru mine, cu cât chiar atunci se întrerupsese curentul 
și mașinile amuţiseră. Am rămas ca paralizat, înțepenit. 
lingă cărucior. _ | 

Adică, cum? Dacă am fost „acolo“ însemna că am ajuns 
manglitor, spaima oamenilor cinstiţi? Îmchid ochii și-i 
strîng pînă simt că dor. Încerc să nu reacționez violent, 
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dar de efort am senzaţia că îmi vuiește capul, că cineva 
bate înăuntru ca într-un cazan cu aburi. Dangăt dureros 
ce se transmite şi în urechi, care pocnesc de parcă cineva 
m-ar fi ridicat brusc pe un munte. Timplele nu suportă 
nici ele mai bine schimbarea asta de altitudine. Nu stiu 
cum arătam cînd am ridicat capul, nu mă interesa, dar 
mi-au spus mai apoi că am făcut-o după vreun minut 
şi eram cu jața golită de sînge, desfigurat, cu părul zbirlit 
— câine turbat. Se lăsase o tăcere dintre acelea ce nu 
prevesteau decît furtună. 

„— Nu sânt hoț şi o știți prea bine. Am greșit, mi-am 
primit pedeapsa. Lăsaţi-mă în pace... dă 

N-am vorbit prea tare, așa cum aș fi dorit-o, n-am 
fost nici dur, așa cum o meritau, am încercat să fiu cu- 
viincios, dar cred că plingea sufletul în mine și vocea mă 
trăda. i 

— Hotule, lasă gargara și treci la mătură! mă în- 
demnă, dintr-un colț, unul ce se credea glumețţ. 

„la pe cinci, hoţilor!“ îmi răsună în minte refrenul pe 
care l-am auzit de atitea ori la sculare, la mîncare, la 
culcare, cu orice ocazie, ba pînă și în somn și asta nu [e] 
zi sau două, ci trei sute nouăzeci şi şase de zile si de 
nopți. i i 

Fier înroșit să-mi fi picurat pe creier şi nu m-ar ți 
ars mai rău ca vorbele ăluia. Mă întorc spre locul de unde 
venise vocea și în întoarcere smulg din cărucior o piesă 
pe care o azvirlu într-acolo, cu disperarea celui ce nu se 
poate face altfel înţeles. Mișcarea a fost atît de neaștep- 
tată, încît nimeni n-a putut interveni, iar cel vizat — 
spre nenorocirea lui, dar și a mea — n-a mai apucat să 
se ferească. Afurisită precizie, să-mi mușe mîna, însă 
faptul era consumat și omul urla cu capul spart. Distanta 
şi bascul ce-l purta atenuaseră lovitura, altfel, cine ştie 
l-aș fi omorit. 

O clipă de stupoare generală, apoi se dezlăntui va- 
carmul: „„Huliganul“, „criminalul“, „așa-i trebuie“, flu- 


ierături, rîsete (ce or fi găsit amuzant în toată trenhn nsta . 


n-am priceput niciodată). zburau din toate părtile. Dis- 
tingeam că s-nu făcut două tabere, mie tinîndu-mi partea 
doar. cîțiva. Prietenii victimei, sau ce or fi fost, se apro- 
piară ameninţător, hotăriţi să-și arate vitejia. Mai aveam 
timp să fug. N-am făcut-o. Îmi ziceam că nu-i drept să 
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fiu batjocorit şi tot eu să plec cu coada între picioare. 
Ochesc o rangă lângă un strung și o iau în mînă. Avintul 
celor ce voiau să-mi administreze o lecţie se evaporă. Le 
declar că eu n-am ce pierde şi ca să mă fac mai bine în- 
țeles ridic ranga. Ezită cîteva clipe, însă încurajați de 
binevoitori îşi reiau înaintarea. Cu toate că doi dintre cei 
ce mă încolțesc au fețe amenințătoare, nu mai sînt atit 
de convinși că fac bine apropiindu-se. Totuşi înaintează. 
Incet, dar sigur, iar pe măsură ce pasul lor pierde din 
lungime, cresc în intensitate sudălmile şi amenințările. 
Au fost clipe ce mi s-au părut nesfîrșite, clipe în care 
mi-am spus că nu trebuie să-i lovesc, chiar dacă se vor 
repezi la mine. 

Şi asta, nu de frica urmărilor, ci fiindcă eu, dacă în- 
cep un lucru îl duc pînă la capăt. Dacă nu se opresc mă 
obligă, îmi forţează mîna, cum s-ar zice. Ripostez cu gura, 
caut să-i bag în sperieţi, îi implor să nu se apropie, să nu 
iasă vreo dandana, ba chiar mă străfulgeră gîndul să mă 
las bătut. Vorbăria mea i-a încrîncenat; au luat-o drept 
semn de slăbiciune. Prea tîrziu să las ranga din mână, 
fiindcă, între timp, s-au înarmat şi ei, care cu ce a apu- 
cat. Numai pentru faptul că i-am înfruntat, „ăştia mă 
mănîncă cu pene cu tot“, vorba lui Spirea cînd dădea 
de cîte un necaz. 

Pare incredibil ca într-un timp atit de scurt să te poți 
gîndi și la altceva și mai ales să ai pretenţia că judeci 
lucid. Zice-se că, cei ce au fost la un pas de moarte, în 
rătimp de cîteva clipe, şi-au revăzut cu ochii minţii 
întreaga viață. Eu am avut mai multe clipe la dispoziţie 
inainte de a aduce moarte. Paradoxal sau nu, filmul meu 
se derula doar din momentul cînd am părăsit peniten- 
ciarul. Am făcut un efort ca să-l alung, însă imaginea 
cinematografică începea cu aceleași secvenţe. Clare, foarte 
clare, dureros de clare, mult mai intense, mai dureroase 
și mai umilitoare decît mi s-au părut în realitate; bucu- 
ria eliberării întunecată curînd, de casa părintească pus- 
tiită de multe lucruri, vindute pentru a plăti avocaţii care 
pretinseseră că mă vor scăpa; şi apoi, despărțirea de 
Maria Imaculatta ce nu voise să schimbe un post de 
perspectivă cu un individ ce nu putea fi decît un balast 
pentru dosarul ei. Am înțeles-o, iar în gind am sfătuit-o 
să sustragă o anumită filă, s-o distrugă, să uite că atunci 
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cind rămăsese singură, eu urcam deja pe scară, hotărit să 
n-o fac fără ea. Imaginea se deformează și — ceea ce nu 
s-a întîmplat în realitate — vrea să suplinească o expli- 
cație. „Maria Imaculatta îmi zimbeşte cu ochii și buzele 
subțiri pe care de atitea ori le-am sărutat, buzele ei cati- 
felate îmi şoptesc: „credeam că te iubesc“. Senină, fără 
regrete, se întoarce și dispare fredonînd. 

Și iată reîntilnirea cu cei pe care îi credeam prie- 
teni. Mă privesc de parcă pe chip mi-ar fi rămas întipă- 
rite dungile hainelor de penitenţă. Iarăşi mă revolt în 
tăcere, fiindcă ei ştiu că n-am omorit, n-am furat, n-am 
trădat. Și totuși, totuși nu mai sînt cei de altă dată. 
Atunci se prefăceau, nu acum. Îi alung, pe rînd din inima 
mea, lăsînd pustiul să-și poarte nisipul pe aripile vîn- 
tului iscat de singurătate. Să n-am oare pe lumea asta 
nici un prieten? mă întrebasem adeseori, fără să-mi pot 
răspunde. 

„Dacă toţi te privesc cu neîncredere, dacă ai ajuns să 
bei pînă la fund din cupa amărăciunii, ce-ţi rămîne de 
făcut? Să devii un individ nesimţitor şi să te întorci în 
mocirlă? Rotind ranga desupra capului îmi aminteam de 
crizele făcute, cînd preferam să fiu întemnițat — unde 
nu mă ştia nimeni — decît să suport meschinăria și neo- 
stoita aducere aminte a oamenilor ce nu pierd nici un 
prilej să-ți amintească că ești pătat. Nu-i cuvîntul potri- 
vit, dar nici de un ciumat nu s-ar feri mai rău. Nu in- 
teresează pentru ce, cînd — dacă erai necopt, sau, pur și 
simplu, ai fost tras pe sfoară — pentru ei era de ajuns 
să afle că ai fost închis. Nimeni nu-ți întinde o mînă si 
dacă o face, alți zece, poate douăzeci te suspectează. 

Am convingerea că nu toţi cei ce au fost cîndva după 
gratii sînt iremediabili pierduţi. În nopțile mele de ne- 
somn vă imploram să mă ajutați să dovedesc că am rămas 
cinstit, că n-am să-mi plec ochii la soare și copiilor mei 
n-o să le fie rușine să spună cine le este tată. 

Dar cine să înţeleagă toate astea? și, mai ales, de ce 
să se complice vreunul pentru un ostracizat? Nu omul 
contează, ci trecutul lui, însăilat într-o fişă scrisă cu tuș, 
dintr-acela ce nu se şterge la intemperii şi nici din mintea 
celor ce pretind, dar, în fond, poartă numai pe buze iu- 
birea de oameni şi echitatea. Desigur, greșesc, neamin- 
tindu-i pe cei ce rămîn simpli spectatori și pe puținii, 
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foarte puţinii, dispuși să privească cu alţi ochi viaţa 
celor ce au călcat pe alături. Nu de pilde, precum bunul 
samaritean, au nevoie cei hotăriţi să-și rejacă viața, nu 
piinea şi apa de la gura ta, omule, ci învăţă-l — dacă nu 
ştie, dacă şovăie — să calce drept, să-și câștige cinstit 
existența .... | 

Pas de melc să fi avut cei ce se apropiau şi tot ar fi 


„ajuns. Așa-mi trebuie dacă am încercat să schimb orîn- 


duirea lucrurilor, să ies din balta în care nepricepeiea 
m-a aruncat. Mai bine îmi înmormintam sub șapte brazde 
ceea ce consider că se cheamă demnitate şi mă  apucam 
de altceva. Sint destul de inteligent ca să nu mă las 
prins cu miţa în sac. De idei nu duc lipsă și, mai mult ca 
sigur, mi-aş fi organizat o întreagă rețea. Când, mi-am 
„completat studiile“, am deschis bine urechile şi fiecare 
caz auzit l-am analizat temeinic. Învîrtindu-mă în aceaşi 
ciorbă mi-am dat seama unde sînt punctele lor slabe. 
Un băiat ca mine ar putea face carieră — scuzaţi-mi cu- 
vântul, dar tot „urci“, chiar dacă o faci prin dos, pe scara 
de incendiu — punînd pe alţii să „muncească“. Dumne- 
zeule, de cîte ori n-am fost tentat să mă las pradă nebu- 
niei ce-mi înceţoşa simţurile. Dulce nebunie, sau poate 
o răzbunare împotriva celor ce deliberat refuză să-ți dea 
posibilitatea să te așezi cu ei la masă, mîncind din me- 
rindele pe care singur, cu sudoarea frunţii, le-ai obţinut. 

Nici atunci nu mi-a lipsit curajul, însă cred că Spirea 
avea dreptate cînd afirma că nu pot să devin de-al lor 
pînă nu ucid în mine omenia. Dacă o făceam, nu mă 
aflam azi aici, batjocura oamenilor ăstora care nu ştiu, 
nu-și închipuie măcar cum se poate jindui după un petic 
de cer și o carte poștală. Dacă o făceam, aș fi organizat 
cele mai fabuloase furturi, aș fi pus la cale cele mai ră- 
sunătoare escrocherii. Dacă o făceam nu eram aici printre 
strungari unde am încercat să rămîn cinstit cu mine în- 
sumi. Dacă o făceam, azi nu trebuia să omor ca să mă 
apăr. Poate mă omoară ei... 

Era o idee, în orice caz, mult mai fericită decît reîn- 
toarcerea la penitenciar. Astfel scăpam şi de „înțelegerea“ 
de care mă izbeam la tot pasul. Adineaori m-am lăudat 
cînd ziceam că așa şi pe dincolo, fiindcă am ştiut-o din- 
totdeauna că nu pot depăși o anumită stare. Sînt un vi- 
sător, chiverniseala nu-i de mine și mai ales niciodată 
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n-am să mă pot întoarce în mediul celor schilodiţi sufle- 
tește. 

Urlu dement, în timp ce mă arunc spre cel mai ho- 
tărît dintre agresorii mei. La nici un pas distanţă mă 
opresc și las să-mi cadă ranga din mînă. Iarăși am închis 
ochii, nu cumva instinctul de conservare să-mi joace 
festa și să-mi dea ghes să mă feresc. [i deschid contrariat 
că nu sînt încă pe lumea aialaltă. Adevăru-i că mă te- 
meam de durere și aşteptarea mă exaspera. Nu ştiu ce s-o 
Ji petrecut în mintea celor pe care i-am înfruntat, însă 
se pare că nici ei nu erau pregătiți să facă moarte 
de om. 

Mult mai tirziu mi-am dat seama că voiseră doar să-mi 
dea o lecţie, o chelfăneală; metodele educative, trebuie 
să recunoașteţi, sînt variate. Văzindu-mă că nu sînt dis- 
pus să primesc pomană, s-au ambalat și ei, numai să nu 
arate altora că se tem. Poate că ar fi ripostat, însă sur- 
prinşi de gestul meu au rămas înlemniţi. Nu-i mâna vreo 
patimă care să le întunece mintea. În clipa aceea de de- 
rută apăru directorul în secţie. 

— Ce dracu' se petrece aici? ţipă el, înroşindu-se tot. 
Unde-i maistrul? 

„Aiurea sau în altă parte“, mă mânca limba să-i spun; 
mă lăsai păgubaș ascultind pe cei din jur cum mă pic- 
tează. Directorul, am să-l descriu altădată cum arată 
cînd este calm, parcă era o minge ce se înfoaie. Pe măsură 
ce vorbeau — iubiții mei strungari — el creștea în volum 
și fălcile începură să mestece mărunt. 

— Marş la mine în birou! Mă aștepți acolo. Auzi? La 
mine în birou! 

Nu eram surd şi o asemenea invitație politicioasă nu 
poate decit să mă umple de încîntare. Părăsesc, fără 
grabă, locul ostilităților, tîrşindu-mi pantofii pe cimentul 
ce scrîșnește amuzical. Ceea ce însemna că plec doar așa 
ca să-i fac plăcere directorului. Ajung totuși și la etajul 
doi. 

— La șefu”, zic secretarei și pun mîna pe clanța ușii 
capitonate. . 

— Tovarăşul director lipsește, așteptați afară! îmi. 
aruncă ea din vîrful buzelor. 

Săraca fată, degeaba se uită cu ochi critic la pantalonii 
mei ieşiţi din modă şi răriți pe la genunchi. Mi-aș răci 
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gura de pomană dacă i-aș spune că n-am apucat încă 
să-mi scot echipamentul de protecție şi, ce-i mai împor- 
tant, că nici nu va mai fi nevoie după ce se întoarce 
boss-ul din secţie. Nici restul de pe mine nu miroase a 
nou, că nu era să încep slujba cu țoale de ginerică, Pe 
lingă ea, încliftață foc, par în haine de căpătat. Văd eu 
că cel mai mult o deranjează pantoful meu stîng, cu bom- 
beu julit şi puţin descusut — de mi se văd patru a cele 
cinci degete, numărate de la dreapta spre stînga. [i plac 
atit de mult, încît mă lasă să-i citesc gîndurile pe față. 
Păi, dacă-i așa, știm și noi să criticăm și i-o arăt des- 
chis, lăsîndu-mi privirea să alerge. peste „genunchii ei 
bine dezveliţi, pînă ajung să mă visez grăjdar fruntaș, 
mângîindu-şi favorita pe . . . 

— Dumneata, ești surd? Lo | 

Crupă, am vrut să spun, dar pasă-mi-te, în biroul 
secretarei critică nu-i binevenită, cel puţin din partea 
mea, neînţelegindu-se ce rol... 
— Am spus să așteptați afară! Na 

Mereu mă întrerupe. N-am s-o cer de nevastă că are 
gură rea și îmi distruge personalitatea. _ 

— Dar tovarășul director a insistat să-l aştept în bi- 
roul domniei-sale. Mi-a spus-o de două ori! Din cîte am 
priceput, n-o să întirzie, fiindcă-i dornic. să bem „îm- 
preună un ceai de mentă. Pune, te rog, apă să fiarbă, că 
n-aş vrea să-l supărăm. | | 

O las ca la dentist şi intru la director. Ce mai tura- 
vura, plictiseală mare de unul singur, mai ales cînd mă 
gîndesc la discuţia cu „Taurul“. O să mă împungă cît o 
să mă împungă, apoi o să mă întrebe dacă cunosc sin- 
gur drumul pînă la poartă, ori am nevoie de însoțitor. 
Dacă tot îmi dă un picior în fund, să mă scutească TA 
car de dădăceală. „Element declasat, antisocial, ta-ta-ta A 
parcă-l aud. De-mi face una ca asta, îl enervez cerîn- 
du-mi să-mi plătească cele patru ore lucrate. Ă | 

Trec douăzeci de minute pînă apare. Intră în birou, 
însă înainte de a închide ușa în urma lui, îi spune se- 
cretarei: | 

— Nu lași pe nimeni la mine. | - 

Mă ridic din fotoliu, cu toate că avusesem intenţia să 
n-o fac. Pare calm și simt că într-un minut am isprăvit. 
Părul albit îi luminează și mai mult ochii verzi, lucru 
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de care abia acum îmi dau seama. Pășeşte spre scaunul 
lui iar eu mă întreb dacă între el şi secretară ... 

Ce-a fost asta? Îmi sînt necesare cîteva momente 
pînă să pricep că mă pocnise directorul cu un dos de labă 
și, drept urmare, mi-am schimbat poziția. Din biped am 
ajuns în genunchi, proptit cu miinile pe covor. Dau să 
mă ridic, numai că, zdruncinat cum sînt, nu realizez alt- 
ceva decit o întoarcere în cerc, de parcă în poziția de 
care vă spusei aș fi căutat Mecca la ceas de rugăciune. 
Oare, de asta i se spune „Taurul“? mă străfulgeră un 
gind. Grea izbitură mai are! Cind m-am documentat în- 
deajuns cu privire la covorul din, birou, m-am ridicat 
scîrbit, concluzionînd că persanul nu-i de mână, ci veri- 
tabil Cisnădie. Era și timpul, fiindcă intră secretara cu o 
tavă pe care abureau două pahare. 

— Am cerut să nu fiu deranjat, se răsti directorul, 
de parcă bibilica şi nu eu am întors secția pe dos. 

— Ceaiul dumneavoastră, preciză secretara, cu un 
ton ce încerca parcă să-l asigure că nu încălcase con= 
semnul și nici un străin n-o să-i tulbure liniștea scumpu- 
lui tovarăș director. Cit despre ea, doar nu-i o străină. 

— Ceaiul? 

— De mentă, încercă scretara să-i împrospăteze me- 
moria, aruncînd spre mine un zâmbet dintr-acelea despre 
care se susține că topesc pină şi icebergurile. 

li eram recunoscător pentru strădanie, aș fi vrut s-o 
răsplătesc în același fel, dar cînd am încercat să-mi pun 
sentimentele pe buze mi-am dat seama că n-o să reuşesc 
nici pe sfert să fiu tot atit de drăgălaş. Și asta nu pentru 
că trădam vreun jurământ făcut alteia, însă n-am zim- 
bit pentru simplul motiv că în locul unde, de regulă, 
maxilarul inferior se leagă cu cel superior, la mine s-au 
copt niște prune ce nu-mi permiteau să am decît mimica 
unei măști mortuare. Ca imaginea să vă fie completă, 
luaţi o minge de tenis, îndesaţi-o în gură şi veţi simţi 
douăzeci la sută din euforia ce mă năpădise. Bucuria 
dumneavoastră ar fi deplină dacă aș putea să vă ofer 
și rețeta după care aţi obţine un tremur al genunchilor, 
aidoma celui cunoscut de un individ ce n-a mâncat două 
săptămîni nimic. Regret, nu mai am idei. Poate încer- 
cați o cură de slăbire. Nu mai am chef să fiu nici grăj- 
dar-șef. Singura dorință este să mă las îmbrățișat de 
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fotoliu. Alunec în el ca un butuc. Purtarea mea, desigur, 
a mihnit-o pe secretară și sînt gata să fac prinsoare că 
mă considera un dur. Așa-i trebuie; în plus, de la mine 
n-o să afle nicicînd cîţi mușchi sînt antrenați cînd vrem 
î pu Sute îşi reveni contrariat directorul. De cină 
beau eu ceai de mentă? Nu-l pot suferi. 

» — Dar, tovarășul... 2 i 

Urmărind degetul acuzator, ochii verzi ajung la mine. 
Directorul nu pricepe, însă grimasa mea satanică îl ajută. 
În sfîrșit, îi pică fisa. 

— Da, uitasem. Lasă-l aici, mulţumesc. Ă _ 

Rămaşi singuri îmi împinge în față amindouă paha- 
rele. Iau unul şi îmi umplu gura. Încă o dată şi apoi din 
nou. Nu cald, nici rece, adevărat balsam. Îmi face bine 
şi sînt gata să mă jur că tot restul vieţii n-am să mai 
pun altceva în gură. Cînd eram pe terminate cu cel de-al 
doilea pahar, aproape să-l mușc de surprins. 

— Bine i-ai făcut. Și eu îi spărgeam capul nenoroci- 

lui. i i 
A FAR își bate joc de mine sau... Nu, n-a. fost așa și 
timp de două ore nu am scos nici o vorbă, mie nevenin- 
du-mi rîndul să bag în coș. Ce nu mi-a spus, ce nu mi-a 
fost dat să aud! În concluzie trebuia să-mi bag minţile 
în eap, să arăt că pușcăria a fost un accident. 

— Să nu-ți închipui că de miine n-o să mai ai parte 
de răutăţi. Se va mai găsi cîte unul să-ţi facă zile amare, 
însă dovedeşte-le că ești mai inteligent ca ei. La mine să 
nu vii să te plîngi, să-mi ceri să-ţi țiu parte. Am s-o fao 
de data aceasta, din convingere, dar și pentru că Puia 
zice că ești brinză bună în burduf de cîine. Ce ai de 
gînd? E 

— Să-mi cer scuze pentru capul ăla. | 

— Și să-i plătești concediul medical! Auzi? 

— Bine, dar... E 

— Ar cam fi timpul să ştii că prostiile se plătesc. Aî 
i s? . . 
ie bine că nu. AȘ vrea să-i mulțumesc, dar afurisita 
mea de mândrie, încăpăținarea asta a mea nu mă lasă. 
Dar poate că dacă aș încerca m-ar podidi plînsul ale cărui 
gheare simt că mă zgiîriie în piept. | II 

— N-am să vă fac de ris, îi promit eu și mă grăbesc 
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spre ușă, pentru a fi sigur că n-o să afle ce vreau să 
ascund. 

Degeaba; numai ca să nu par învins, bag capul pe 
ușă şi îl rog, încruntat: 

— Să nu-mi mai spuneţi niciodată: marș! 

M-am convins încă o dată că-i iute de mînă: n-am 
apucat bine să termin și a zvirlit scrumiera după mine. 
Dar fulger să fi fost tot nu m-ar fi ajuns: aveam aripile 
bucuriei prinse la picioare. 

Parcă am amintit de Puia? Mă chinui să adorm și 


- gîndurile mă răscolesc tembele. Unde o fi afurisitul? Nici 


vorbă să fi uitat că trebuie să mă scoale. Dar altă expli- 
cație nu găsesc; sau, poate, s-a îndurat cerul de mine si 
i-a răsturnat grinda aia în cap? | 

„lar mă străduiesc să alung ce n-am chemat, da nu-i 
chip. Acum mă hiriie piesele alea pe care le tot fac de 
trei luni. Nişte inele, pare-se pentru ţesătorii, sau fila- 
turi, naiba să le poarte de grijă. Rotunde, lucioase, în. 
fiecare noapte cîteva sute. Cine să aibă nevoie de atitea 
că, după a mea socoteală, chiar dacă le-am exporta şi 
tot am ghiftui piața pe cinci continente. Am devenit spe- 
cialistul, numărul unu în făcut inele. „Dacă te pricepi 
continuă, sîntem mulţumiţi“. Am ajuns să nu mai suport 
tot ce este rotund și cred că din același motiv nici veri- 
ghetă n-am să port. 

Nu, nu-i cazul să vă miraţi. Dreptu-i că m-am reîn- 
cadrat să fac minuni cu mătura, numai că ăsta-i un truc. 
Dacă mă calificam la locul de muncă, primeam, acolo 
cîțiva bănuţi. Postul cu mătura era liber, l-am luat că 
pe spatele bătrinilor mă săturasem să stau. De fapt, era 
mai mănos ca prima variantă, iar de lucrat, încă de la 
început am trecut ca ucenic. Și apoi, a văzut cineva 
vreun ucenic să nu se joace cu mătura? Ciștigul era reci- 
proc, numai că deocamdată balanța se înclina de partea 
întreprinderii: avea pe cineva la cărat materiale, la sur- 
luit, îar cîndva se va alege și cu un meseriaș. Bun, zic 
eu, fiindcă, oricum aveam alte ginduri. Dar, pînă la 
cer te mănîncă sfinţii“, vorba ceea. Mici 

„Să nu-și închipuie cineva că după incidentul din 
prima zi lucrurile s-au desfăşurat şnur. Șnur o fi fost 
numai că prea era plin cu noduri care mi se opreau me- 
reu în git. Fărime, ba pulbere ar fi trebuit să se aleagă 
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din Puia dacă s-ar fi împlinit numai pe jumătate din 
ce-i dorisem în acest răstimp. Și cum să nu-i doresc de 
vreme ce din cauza insistenţei lui am revenit? De cîte 
ori nu m-am întrebat unde mi-a stat capul cînd l-am ur- 
mat? Se ținea de mine mai rău ca scaiw de oaie, iar nă- 
ravul ăsta-l are şi acum. Ce-i drept, o face mai voalat, 
da pînă la urmă tot am să-l trimit la plimbare. 

La început, adică la vreo lună după ce am fost „pa- 
rașutat“, mă trezesc cu el lîngă mine. M-am bucurat cînd 
l-am văzut, deoarece, între noi fie vorba, de la el am 
învăţat multe. Nu pricepeam însă ce caută în bomba aia 
şi am rămas surprins cînd îl auzii: 

— Dai o drojdie? 

Dau, că-mi era simpatic. Are bunul simţ să nu mă 
compătimească şi din generalităţi n-o mai scoteam. A 
doua zi mă găsi tot acolo, fără să ne fi dat întîlnire. „Dai 
o drojdie?“ De ce nu. Iarăşi ne întinserăm la vorbă. Ce 
mai faci, cum o duci, ce ai de gind? După a treia sau a 
patra întîlnire mă cam săturasem, mai ales că doar cu 
o zi mdâi devreme, ameţit fiind, i-am cântat cîte ceva din 
off-ul ce mă năpăstuise. Îmi era necaz că lăsasem pe ci- 
neva să vadă ce port în mine și de aceea m-am hotărit 
să-l evit. Mi-am schimbat reşedinţa, însă fără folos. 

— Greu te-am mai găsit, mărturisi candid Puia, 
înainte de a începe cu refrenul cunoscut. 

Încă o săptămînă ne-am tot jucat de-a pisica şi șoa- 
recele pînă cînd. prezența lui începuse să-mi calce pe 
nervi. 

— Ascultă, Puia, tu nu ai altă treabă decit să colinzi, 
cît îi ziulica, birturile? ' 

— Sînt în concediu şi m-am gindit că nu te supără 
dacă mai schimbăm o vorbă. 

— Treaba ta, dar te-am prevenit că unui om bătrîn 
nu-i şade bine. Pleacă undeva la odihnă, văruiește-ți 
casa, mută-ţi mobila, sau plimbăte cu nevasta. Ce vrei 
de la mine? N-am nevoie de nimeni, de absolut nimeni. 

Mă ambalasem şi chiar dacă în secunda următoare 
regretam că l-am repezit, treaba era consumată. 

— Soţia mi-a murit acum șase luni. 

— Iartă-mă, mă bilbii eu, n-aveam de unde ști. 

Incercam să-l înţeleg şi mi-am zis că ăsta trebuie să 
fie motivul pentru care îmi caută compania. Nu puteam 
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să-i înlocuiesc pierderea suferită, da, parcă nici inimă 
să-l încurajez nu aveam. N-aveau nici măcar pentru 
mine. La despărţire mi-a spus, mai mult în glumă: 

— Poţi să faci pe scorţosul cît pojtești. Cu mine n-o 
să te poţi certa. 

Nu l-am crezut. 

Trecuseră două săptămîni de cînd mă tot racola, jo- 
vial şi totdeauna lăsîndu-mi impresia că nu-i el omul 
care să colinde crîșmele pentru o gură de alcool. 

— Dai ceva? 

— Îmi pare rău, dar am ajuns la fundul sacului. 

Nu mințeam, nu mai aveam o lescaie. Tot ce-mi bă- 
gase bătrina prin buzunare s-a topit. La asta mă gindi- 
sem, pînă să se așeze Puia la masa mea. Aveam şi mo- 
tive să nu fiu vesel, deoarece nici nu întrezăream vree 
perspectivă cît de cît roză. Să cer de acasă nu mai pu- 
team. De fapt, puteam şi sînt sigur că nu m-ar fi refu- 
zat, însă tăcerile și privirile lor, cînd soseam seara acasă 
mă deranjau cumplit. Mă lăsau să hotărăsc singur pe ce 
drum voi apuca, temîndu-se să nu mă supere cu vree 
vorbă, tremurînd, în sinea lor, pentru ce aș putea face. 
Uneori aș fi vrut să se răstească la mine, să-și impună 
un punct de vedere — oricare ar fi fost el — însă dra- 
gostea cu care mă obișnuiseră îmi conferise, de mult, un 
fel de independenţă. Și, iată nu știam ce să fac cu ea. 

Trecusem și pe la forțele de muncă, dar spre ginio- 
nul meu am întâlnit acolo un cunoscut de-al familiei. De 
rușine, m-am întors de la ușă, preferînd să nu mai știe 
și ăla pe unde am fost. Am mai bătut la porțile a două 
întreprinderi unde scria cu litere de-o șchioapă că fac 
angajări şi peste tot s-au bucurat că î-am ales tocmai pe 
ei să-i fericesc cu prezența mea. La prima ușă n-am reu- 
şit să trec mai departe de portar, care văzîndu-mă tuns 
după o anumită modă mi-a spus-o verde că n-am nime- 
rit-o. Însă nu l-am crezut. Am avut norocul să mă vadă 
șeful personalului; tocmai pleca în oraș și în cei doi metri 
parcurși împreună (lungimea asta o avea ghereta de la 
poartă), a fost foarte categoric: Nu au nevoie de puș- 
căriaşi! 

Dincolo, adică la Întreprinderea mecanică, au fost mai 
omenoși şi după ce m-au ținut în picioare — să vadă cît 
sînt de frumos și ce caracter am — după ce s-au tot 
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chiorit la diploma mea de bacalaureat, suspectindu-mă 
de fals, m-au întrebat cum este „acolo“, aproape neve- 
nindu-le să creadă că n-am omorit pe cineva. Le-am Jă- 
cut impresie bună şi m-au sfătuit să încerc, ca zilier, la 
fabrica de conserve, ori să descarc noaptea vagoane în 
gară. Le-am mulțumit şi, în gînd, le-am dorit să aibă 
parte de binele pe care-l ofereau. Altundeva n-am mai 
fost, îmi era lehamite, mai ales că de la alți amnistiaţi 
am aflat că situaţia-i cam aceeaşi. Nimeni nu vrea să te 
primească; toţi se gîndesc că n-au nevoie să se lege la 
cap dacă nu-i doare. 

— Cred că glumeşti, insistă Puia, neștiind ce mă 
frământase pînă atunci. Sau te zgircești la cîţiva lei? 

— Aș putea să-ţi spun că m-am săturat să-ţi tot fac 
cinste. N-am şi bună pace! 

— Vrei să-ți împrumut? Fără camătă... 

— Schimbă subiectul! 

— Credeam că, de vreme ce stai toată ziua cu țoiul 
în mână, ţi-o fi picat vreo moștenire. Dacă știam... îmi 
plăteam singur băutura, murmură el, destul de tare ca 
să fie înţeles. Te pot împrumuta... . 

— N-am nevoie de mila nimănui. 

— Dar pînă acum de unde ai avut bani? se interesă 
Puia, mai cîrpănos decît era cazul. 

Ar fi fost mai bine să plec, însă impertinenţa lui mă 
făcu guraliv: 

— De la ai mei, de la- bătrînii mei am avut banii. 
Acum că ai aflat-g, sper să dormi liniştit. 

— Și asta nu tot pomană se cheamă? 

Era prea de tot şi durea cu atît mai tare, Jiindcă 
avea dreptate. Asta nu m-a împiedicat să-l apuc de rever. 
Eram gata să-i bag vorbele la loc, în gură, cu pumnul. 

— Ascultă, mă, ia mîna de pe mine că te fac de risul 
lumii. Aici am vrut să ajung, animal nesimţitor ce ești. 
Nu te-ai săturat să umbli teleleu? Ce ești tu, om sau 
gunoi? 

Puteam să-l zdrobese dintr-o singură lovitură şi azi 
mă crucesc cum de n-am făcut-o. Am slăbit strînsoarea 
și pînă la urmă l-am lăsat de tot. Am ieșit amindoi afa- 
ră, că începuse lumea să se cam uite la noi. 

— Te plângi că n-ai bani, continua Puia. Nu de bani 
duci tu lipsă, ci de cap. Ce ai de gind, unde vrei să 
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ajungi? Dacă o duci tot așa o să cerșești după o gură de 
răchie și or să se spele toți pe picioare cu tine. Nu-ţi 
dai seama: ce a fost a trecut și nu-ți rămîne decit să-ţi 
refaci viața? Unde, mă? În birturi, haimana? 

Cum încercam să-l opresc, ridica tonul. Am intrat 
într-un pare că  doar-doar n-o să fie atîta lume ca pe 
stradă. Era dezlănţuit şi nimic nu cred să-l fi putut opri. 
Într-un fel, dar numai într-un fel, avea dreptate. Ce ştia 
el de neîncrederea ce mi se zvîrlise în faţă, de umilința 
acelor întrebări fără sfîrşit? 

— De ce nu te grăbești să dai vreo lovitură ca să 
Jaci rost de bani? Înhăitează-te cu cine știe cine, nu mai 
pierde timpul, fiindcă tot acolo ai să ajungi. 

S-ar fi cutremurat, desigur, dacă mi-ar fi putut citi 
gîndurile din acele nopți de nesomn, cînd eram gata-gata 
să alunec pe toboganul fără întoarcere. 

Dar să nu-mi mai chinui amintirile de pomană. Pină 
la urmă — recunosc, au mai trecut citeva zile — cu 
Puia, alături, mergeam să-mi fac formele de angajare. 

Mă hotărăsc să părăsesc dulapul și, amorţit, ies afară. 
Intru în hală şi nu-mi vine să cred. Mai sînt zece mi- 
nute pînă se termină schimbul, iar Puia viu şi sănătos. 
Chiar îmi zîmbește cînd mă apropii. 

— De ce nu mai sculat? 

— Te-am lăsat să te  odihnești mai mult. Te duci 
acasă și după-masă te prezinţi pentru proba de lucru. 
După aia, mai vedem noi... 

Mi se părea că n-am auzit bine. Sosise momentul să 
întru în rîndul celor calificaţi şi asta nu era puţin. Oare 
cum o fi învins Puia ranchiuna șefului de secţie care se 
lăudase că am să ies la pensie cu mătura în braţe? 


Maiorul Vaida fusese detașat, în interesul serviciului, la: 
inspectoratul din Constanţa. La început crezuse și el că 
totul se va rezolva în cel mult două săptămîni, dar iată 
că se împliniseră, alaltăieri, două luni de cînd ducea nos- 
talgia orașului de pe Bega. În compensație, avea marea pe 
care o mîngăia cu privirea, ori de cite ori se ivea o clipă 
liberă. Lăsase să-i crească mustaţa, iar părul, cîndva negru, 
parcă înspica în alb mai repede decit acasă. 

Printr-un concurs de împrejurări, dosarul ce s-a deschis 
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pentru identificarea cadavrului găsit pe planșeul hotelului 
„Zalis“, deci chiar a doua zi i-a fost repartizat lui spre 
rezolvare. Întreaga ocţiune a trecut sub conducerea colone- 
lului Babeu, adjunctul inspectorului șef. 

Doctorul lonescu telefonase să întrebe dacă poate veni 
cu raportul necropsiei. 

— La ora aceasta, ești singurul binevenit, îl asigură 
Anghel, invitindu-l să le facă o vizită. 

După o bună jumătate de oră sosi și invitatul. Colonelul 
i-l prezentă pe maiorul Vaida, rugindu-l apoi pe doctor să 
le expună, în mare, concluziile la care s-a oprit. Bineînţe- 
les că vor citi raportul, dar o discuţie directă îl va lămuri 
pe deplin. 

— Nu vă spun nici o noutate cînd afirm că moartea a 
fost violentă și s-a datorat șocului traumatic, arsurilor de 
gradul doi și trei, apoi și precipitării, începu doctorul, do- 
mol şi rar, ca și cînd ar fi vrut să lase timp suficient 
interlocutorilor să noteze aceste date. Asupra succesiunii 
leziunilor, se poate preciza că mai întîi au fost produse 
leziunile de lovire și comprimare a regiunii cervicale. După 
aceea au intervenit leziunile produse de arsură, prin flacă- 
ră, urmate la scurt interval de precipitaţie. Personal, con- 
sider leziunea de precipitaţie ca fiind cea mai gravă. 

— Aş vrea să cunosc dacă în categoria leziunilor de lo- 
vire s-au putut diferenția unele anterioare impactului cu 
terasa? se înteresă Vaida. 

— Îmi pare rău, sincer îmi pare rău, însă nu vă pot 
ajuta. Este și firesc dacă ne gindim la forța de coliziune 
care trebuie să fi estompat urmele produse victimei cu un 
timp oarecare înainte de deces, dacă într-adevăr ele au 
existat. Chiar și o enumerare parţială a celor constatate — 
hematoame dispersate în grosimea pielii capului din regiu- 
nea fronto-parietală dreaptă, înfiltrate sanguine la nive- 
iul părţilor antero-laterale și superioare ale gitului, multi- 
plele fracturi de coaste, hemoragia internă pleurală și ab- 
dominală, rupturile, ori contuziile pulmonare, hepatice și 
renale, la care se adaugă fractura oaselor bazinului — ar 
fi arhisuficientă pentru a motiva imposibilitatea unui răs- 
puns sigur. 

— Te-ai gindit la omucidere? 

— Da, tovarășe colonel, recunoscu Vaida. Ca să-și pună 
în aplicare planul, criminalul putea maltrata victima, sau, 
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pur și simplu, printr-o lovitură putea s-o aducă în imposibi- 
litatea de a se apăra. Urmele ne-ar fi permis... 

— Chiar dacă a fost așa, timpul scurs între lovire şi 
aruncarea victimei trebuie să fi fost foarte scurt, insuficient 
ca urmele să se instaleze cu acele caracteristici biologice, 
specifice. 

— Poate că au existat totuși, iar contactul corpului cu 
betonul le-a distrus, tocmai printr-o lovire mai puternică, 
presupune maiorul, notindu-și ceva în agendă. 

— Posibil, continuă legistul, numai că în părţile neafec- 
tate ale corpului, adică spatele necuprins de flăcări n-am 
observat semne care să dovedească vreo altă violenţă. Nici 
o urmă, nici măcar o cit de mică zgiriietură sau altceva. 

— Ar fi avut vreun motiv să se sinucidă? 

— Dacă vă gindiţi la vreo sarcină, nul! După cite cred... 
doctorul făcu o pauză mai lungă, căutindu-și parcă cuvin- 
tele, avem de-a face cu un caz tipic de sterilitate feminină, 
lucru pe care l-am și descris în raportul meu. Ar mai fi 
ceva... dar asta, cum să spun? semioficial... 

Se opri o clipă, nehotărit; apoi văzind că nimeni nu-i 
vine în ajutor, parcă jenindu-se, mărturisi: 

— Se zice că pe morţi să-i vorbeşti de bine, dar am 
impresia că tinăra de care ne ocupăm și-a trăit din plin 
viaţa. Chiar prea din plin... 

Aluzia era prea străvezie ca să nu se înţeleagă ce a 
vrut doctorul să spună și cei doi n-au mai comentat bă- 
nuiala acestuia. Vaida își făcu încă o însemnare pe agendă. 

După ce au fost elucidate și ultimele detalii din raportul 
său, doctorul își luă rămas bun și părăsi încăperea. 

In scurtă vreme, sosi şi locotenentul Comloșan, care 
încă de dimineaţă, raportase că a terminat prima expertiză. 
Colonelul Babeu îl mai chemă și pe locotenentul Chita, 
fiindcă trebuia întocmit un plan de măsuri — inerent oricărui 
început — cu ipoteze și sarcini, cu primele responsabilităţi 
pentru echipa de cercetare. Colonelul Anghel, așa cum se 
stabilise la adjunctul inspectorului șef, va ţine legătura cu 
maiorul Vaida și atit cit o să-i permită celelalte cazuri aflate 
în lucru — asta însemna, evident, în puţinul lui timp liber — 
o să-i dea tot concursul. Chemat urgent în altă parte, co- 
lonelul îi ură și el succes lui Vaida promiţindu-i, încă o 
dată, sprijinul lui. 

Cine zice că Vaida jubila de plăcere se cam înșeală. 
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Munca nu-l speria, fireşte, dar faptul că va lucra cu alți 
oameni nu putea să-i fie indiferent. Cit n-ar fi dat să-și 
aibă oamenii „lui“ acolo, sau cel puţin pe Bandu. În ori- 
care domeniu, pină se sudează o echipă este absolut ne- 
cesar să treacă o bucată de vreme. Cu ai lui se înțelegea, 
adesea fie și dintr-o privire. Era de-ajuns o frîntură de vor- 
bă, un gest făcut într-un anumit fel. Sint multe asemenea 
mărunţișuri ce, de obicei, par nimicuri, dar al căror sens 
și eficacitate le simţi cînd trebuie să te lipsești de ele. 
Era neliniștit, fiindcă dorea să reușească. Reuşita înseamnă 
măiestrie profesională și chiar dacă Vaida n-ar recunoaște, 
peniru nimic în lume, era totuși vorba, hai să-i zicem, de 
puţin arnor propriu. De-a lungul anilor a rezolvat el cazuri 
şi mai complicate, însă de data aceasta se întreba îngrijo- 
rat cînd anume va ajunge la potou. Considera că meseria 
lui — l&sind la o parte latura socială, umană, rolul ei de 
prevenire, de educare, de apărare a ordinei publice — este 
o permanentă cursă. Cursă contracronometru, luptă cu tim- 
pul, goană către adevăr, cursă a inteligenţelor. O grabă 
nesfirșită din care învingător va ieși numai acela ce 
va putea fi mereu cu cel puţin un pas în fața adver- 
sarului, 

Maiorul Georgevici sosi și el la consfătuirea lor de 
lucru, întrerupîndu-i pentru o clipă gindurile. Deci, iată-i 
pe toţi patru, viitoarea echipă. Vor rămîne împreună pînă 
vor lămuri cazul. Vaida își dădea seama că nu singur, ci 
numai cu ajutorul lor va reuși să ciștige aceea cursă ima- 
ginară. Munca în echipă este atuul principal în activitatea 
criminaliştilor. Ei au, bineînţeles, de partea lor și celelalte 
elemente cara: .eristice, dintre care două sînt obligatorii: 
ajutorul primit din partea populației și, așa cum este fi- 
resc, cuceririle tehnice, adaptate muncii lor. 

A trecut vremea cînd un singur individ le putea face 
pe toate. Chiar dacă nu ne produce nici o plăcere, tre- 
buie să recunoaștem că mulţi dintre cei ce comit infrac- 
ţiuni sînt oameni ca și noi, au primit o educaţie, au absol- 
vit școli, ba, uneori, au avut posibilitatea să se superspe- 
cializeze într-un anumit domeniu. De ce acești indivizi au 
alunecat pe panta ce duce la comiterea unei infracţiuni? 
Cauzele sint nenumărate, aproape fiecare din ei are un 
motiv, numai al lui, Vaida își formulase o teorie, clasifica 
motivele în diferite grupe. Nu vă sfătuiesc să aduceţi vor- 


5 67 


„pg iii iiniliiiiiaiiiziiin luă SIR 


ba, atunci cînd îl veţi întilni, despre propria-i părere cu 
privire la cauzele care generează un climat infracţional. 
Este doar o recomandare, și fiecare poate proceda cum 
crede de cwviință; dar dacă nu v-a lăsat să vă odihniţi 
pînă spre dimineaţă, mie să nu-mi reproșați nimic, deoa- 


rece v-am prevenit. 


Și, pentru ca să fiu cinstit pînă la capăt, trebuie să 
multe ori. 
L-am mai prins că mă „trimite după ţigări“, ca să scape 
de mine, dar nu sînt eu omul care să se supere pentru 
atita lucru. Mă dai afară pe ușă, îţi intru pe fereastră şi 
pînă nu aflu ce mă interesează nu plec. Poate de aceea 
mă și agreează: sintem la fel de încăpăţinaţi. Cred, apoi, 
că, vorbăreţ cum este, simte o adevărată satisfacţie lingă 
„muţenia“ mea. (Nevasta îmi spune că asta-i singura mea 
calitate.) Dar să nu vă faceţi o imagine pe care s-o pu- 
neţi apoi în ramă, vă asigur că maiorul nu mă refuză nici- 
odată cind îl îmbii cu cite o tărie, fumează ca un șarpe 

(eu unul n-am văzut șerpi fumînd, dar de colegi am fost 

mușcat) și nu o dată Maria, soţia lui, a fost „inţelegă- 


recunosc că Vaida are dreptate de cele mai 


toare“, bănuind că face „ochi-dulci“ vîntului. 


Aşadar, în biroul inspectoratului din Constanţa, frămin- 
tările maiorului Vaida erau cit se poate de fireşti. Despre 
oamenii colonelului Anghel aflase multe și multe le obser- 
vase și singur. Nici măcar o singură clipă nu punea la în- 
doială francheţea celor cu care urma să lucreze, era con- 
vins că vor face totul pentru ca misiunea să fie îndepli- 
nită. Dar mai ştia că în acest răstimp, fiecare vorbă de-a 
lui, orice decizie, va fi comparată cu cea a șefului lor. 
inevitabil, se vor întreba cum ar fi procedat Anghel! în cu- 

| tare, sau cutare situație. La rindu-i, maiorul, oricît de obi- 
ectiv va încerca să fie — în nopțile cînd somnul îi va aler- 
ga cal-nălucă — gindurile vor chema zadarnic pe cei din 
cimpia timişană. 
de referință erau mai mult decit grăitoare. 


Cînd și ultimele obiecte — ridicate la fața locului — 
au fost aduse în birou, locotenentul Comloșan își începu 
expunerea, întărindu-și spusele cu ajutorul unor fotografii 
mărite. Urmele digitale și palmare găsite pe sticla de mo- 
nopol s-au dovedit a fi ale victimei. Unsprezece puncte 


— Fiind vorba de aceleași urme, altele străine nu s-au 
putut releva, putem admite că femeia și-a turnat singură 
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benzina pe haine, deci întregul act îi aparține, încheie 
locotenentul scurtul lui raport. 

— Părerea tovarăşului Comloșan ar fi un argument în 
favoarea sinuciderii. Însă, atita timp cît nu sîntem convinși 
că a făcut-o de voie și nu de nevoie, nu putem să-i dăm 
prioritate. Propun totuși să-l consemnăm, zise maiorul 
Georgevici, adresindu-se lui Vaida. 

— De acord, declară maiorul, așteptind apoi ca loco- 
tenentul Chita — care făcea pe secretarul — să noteze 
ideea. Aș vrea să atrag atenţia, reluă Vaida, asupra nastu- 
rilor ce au fost ridicaţi odată cu celelalte probe materiale. 
După cum aţi putut să vă daţi seama, sînt chiar nasturii 
de la vestă. Și din fotografii se poate constata că doar 
unul a fost găsit lingă victimă. Este vorba de acest nasture 
metalic, acum de culoare galben-brună, semn sigur că 
focul l-a atins şi pe el. 

— Ceea ce atestă că nasturele se afla încă cusut la 
vesta victimei... 

— Aici am vrut să ajung, tovarășe locotenent. Nu vi se 
pare curios că doar un singur nasture se găsește lingă 
victimă, iar ceilalți au fost descoperiţi la etajul nouă? Au 
fost găsiţi acolo trei, avind aceeași mărime, dar din cite 
se poate observa aceștia au fost rupţi, sau mai corect 
spus, au fost smulși cu forţa, dovadă aţa care-i lega de 
vestă. Acești nasturi sint îmbrăcaţi în același material din 
care a fost croită şi vesta. 

— Dacă ţinem cont de locurile unde au fost găsiţi — 
maiorul Georgevici punctă cu virful unui creion schiţa fă- 
cută cu o zi în urmă — bătătoare la ochi pare distanţa 
ce-i separă. Faptul că au rămas întregi ar putea fi un 
indiciu... 

— Că ei au fost smulși înainte ca victima să fie imbi- 
bată cu benzină, hotări Vaida, susținîndu-și afirmaţia cu 
datele din raportul locotenentului Comloșan. Primul nastu- 
re îmbrăcat a fost găsit pe palierul scării, iar ceilalți 
doi la vreo zece metri depărtare, unul pe culoar, celă- 
lalt chiar lingă ușa balconului. Putea să-i rupă chiar vic- 
tima, cu toate că nu-mi vine să cred că atunci cînd te-ai 
hotărit să renunțţi la viaţă, te mai preocupă niște nasturi. 
După opinia mea, tot atit de bine se putea întimpla ca 
respectivii nasturi să fie smulși într-o luptă dată între vic- 
timă şi agresor. 
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— Consemnez la rubrica omucidere! decise locote- 
nentul. 

— Cu toate că rămine valabilă. și într-un caz și în ce- 
lălalt, trebuie remarcată grija cu care s-a încercat să se 
spulbere orice urmă care ne-ar fi putut duce mai repede 
spre identificarea victimei. 

— Dacă a făcut-o altcineva, motivul este cit se poate 
de limpede. Identificarea rapidă a victimei ne-ar fi adus 
prea devreme în apropierea făptașului. 

— Vă gindiţi că, victima fiind străină, criminalul să fi 
fost cineva din anturajul ei? Poate au venit împreună și 
pină să aflăm noi adevărul, el să fie, hăt, departe, îşi spu- 
se Comloșan părerea. 

— Cam ce populaţie are ltalia? întrebă maiorul Geor- 
gevici, mai mult în glumă, lăsîndu-i să înţeleagă ce muncă 
ar urma dacă ei ar descoperi un fir, și ar face apoi apel la 
colaborarea cu Interpolul. 

— O nimica toată, citeva zeci de milioane, îi răspunse 
Vaida, cit se poate de serios. Dar să nu uiţi că cei de 
acolo mai au și obiceiul să-și petreacă vacanţele cu un 
partener, chiar și din altă ţară, așa că Interpolul n-o să 
se poată plinge că nu are cum să-și cheltuiască fondu- 
rile. Cu puţin noroc inspectorii lor ar putea vizita pînă și 
țările nordice, dacă ne gindim că diferența de tempera- 
ment e obligatorie în asemenea împrejurări. 

— Şi, mă rog, de ce n-am accepta că a venit la noi 
pentru același motiv? N-ar fi primul caz cînd o italiancă... 

— Într-adevăr, mai rar, ce-i drept, dar s-au mai văzut 
situaţii de acest fel. De obicei „onoarea“ asta ne-o fac 
bărbaţii lor, unii dintre ei destul de nepretenţioși. Aven- 
tură să fie! 

— Oricum, trebuie să aflăm cum și pe unde şi-a pe- 
trecut ultimele zile frumoasa italiancă, interveni maiorul 
Georgevici. Era prea frumoasă ca să treacă neobservată 
la braţul unui bărbat. 

— Desigur, numai că s-ar putea să ne grăbim cu na- 
ționalitatea victimei. Am oarecari îndoieli în privinţa aceas- 
ta, mărturisi Vaida. 

Privirile lor vorbeau de la sine și maiorul intui ce gin- 
desc despre el. Nu era nimic gratuit în ceea ce spusese, 
chiar dacă avea împotriva lui declaraţiile femeilor de ser- 
viciu de la hotelul „Zalis“. Din documentaţia întocmită 
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pină atunci, descoperise un amănunt ce nu trebuia pier- 
dut din vedere. Dacă se dovedea exact, multă muncă și 
alergătură ar putea fi evitate. Se grăbi să-i lămurească: 

— Victima a fost auzită vorbind italiana, sînt de acord 
cu dumneavoastră. Dar vă întreb eu, sînt puţini la noi cei 
care vorbesc această limbă? Se învaţă în licee, în învăţă- 
miîntul superior, în universităţile populare. Dacă mai pu- 
nem la socoteală pe cei ce învaţă singuri — înrudirea de 
limbă înlesneşte intenţia — vom avea o privire de ansam- 
blu asupra numărului celor ce pot întreţine a conversaţie, 
cit de cit acceptabilă. Spun acest lucru, deoarece femeile 
de serviciu nu sînt în măsură să aprecieze și cit de corect 
vorbea italiana. Poate că nu-i momentul să argumentez cu 
o copilărie, dar îmi amintesc de vremea cînd eram la gim- 
naziu. Începusem să învăţăm latinește și ca să ne dăm im- 
portanță scandam tot timpul din Ovidiu. De fapt, cit știam 
noi, abia ajungea pentru patru-cinci fraze. În schimb, pro- 
fesorul ne obligase să memorăm citeva poeme, iar noi am 
găsit soluţia. Unul spunea un vers, celălalt al doilea, urma 
al treilea vers și astfel „conversam“. Dind versurilor dife- 
rite intonații, arătam celor pe lingă care treceam cit sîn- 
tem noi de deştepţi. Aveam doar doisprezece ani și totuși 
ne-am „descurcat“. Tocmai de aceea să nu uităm că vic- 
tima era mai în virstă și, probabil, cu mai multă fantezie. 

— Adică, să fi monologat? 

— Poate da, poate nu. De fapt, nu numai în felul 
acesta voiam să-mi susţin bănuiala cu privire la naţiona- 
litatea victimei. Cam cit timp credeţi că ar putea sta la noi 
un turist venit, să zicem, pentru început, într-o vizită de 
curtoazie sau de afaceri? 

— Citeva zile, o lună, cel mult două... dar sînt și ex- 
cepții. 

— Aşa am gindit și eu, spuse Vaida. Cu toate că sînt 
însurat, trebuie să recunosc că n-am idee în ce răstimp 
ar putea o femeie distruge o pereche de pantofi. Aveţi 
habar? 

Dacă întrebarea s-ar fi pus la un examen, cu siguranţă 
că niciunul dintre ei n-ar fi promovat. Bănuind că maio- 
rul pregătea vreo explicaţie, referindu-se la pantofii vic- 
timei, ce se aflau în acel moment într-o pungă transpa- 
rentă din material plastic, toţi și-au oprit privirile asupra 
lor. Locotenentul Comloșan dezlegă punga și puse la în- 
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demină încălțămintea. Erau pantofi negri de lac, cu cata- 
ramă mare, nichelată, avind și opt nituri — patru de o par- 
te, patru de alta — așezate paralel. 

— Toc italian, bombeul are contur patrat, în interior 
se disting foarte slab, imprimate cu aur, cuvintele „per 
Lux“, comunică maiorul Georgevici observaţiile sale, răsu- 
cind pantofii pe toate feţele. Sint pingeliţi, nu prea recent, 
tocurile sînt puțin tocite spre exterior. Va trebui, deci, să 
ţinem seama de acest lucru cînd vom descrie, pentru iden- 
tificare, mersul victimei. În afara căptușelii uzate și a ur- 
mei lăsate de zidul balconului, nu ar mai fi nimic de sem- 
nalat. . 

— Pantofii indică, într-un fel, situaţia materială a vic- 
timei, aprecie locotenentul Chita. 

— Formidabilă constatare, răbufni Comloșan, persiflin- 
du-l. Află dumneata, că nu totdeauna-i valabilă teoria 
asta. N-am pretenţia că mă scald în bani, dar vezi pan- 
tofii ăștia ai mei? Cind s-or toci, am să-i pingelesc, fiind- 
că, pur și simplu, mă simt foarte bine în ei. Aș avea cu ce 
să-mi cumpăr alții, dar mie ăștia îmi plac. Înseamnă 
atunci... 

— Înseamnă că nu cunoşti deloc femeile, amice. Unde 
ai văzut tu femeie să aibă gusturile tale? Arată-mi măcar 
una și sînt în stare să o iau de nevastă dacă preferă un 
pantof vechi, unuia nou. 

— Lasă că te însori altădată, interveni Vaida amuzat. 
Eu voiam să atrag atenţia asupra fabricii care a confec- 
ționat acești pantofi. După părerea mea, au fost fabricaţi 
în ţară. Marca fabricii, imprimată la cald cu folio-aur, 
pare a fi „Super Lux“. 

— Două cuwvinte ce pot face reclamă în orice ţară, fu 
de părere maiorul Georgevici. Am întîlnit, ce-i drept, alte 
produse cu marca „Super“, provenind din Anglia, ori Ja- 
ponia sau cu marca „Lux“ din Australia și din Canada. 
Ba chiar „Super Lux“, dacă-mi amintesc bine, am văzut la 
unele produse. Dacă avem noi mașini de spălat „Super 
Lux“, nu-i exclus să aibă și italienii o fabrică de pantofi 
cu aceeași marcă. 

— Nu contrazic pe nimeni, dar vedeţi dumneavoastră, 
la noi la Timișoara, produsele fabricii Olimpia „Super Lux“ 
Oradea sint mai des întilnite decit aici pe litoral. Din 
această cauză marca îmi este mai familiară; rețin pînă şi 
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caracterul scrisului. lată de ce afirm că pantofii din faţa 
noastră sint românești. 

— N-ar fi primul caz cînd străinii cumpără produsele 
noastre. l-a văzut, i-au plăcut şi gata. i 

-— Păi tocmai aici e cheia. Admiţind că este o străină, 
imaginaţi-vă cit timp a trebuit să treacă de la cumpărare 
pînă la uzarea și pingelirea pantofilor. Adineaori, parcă 
am stabilit durata unei vizite. Nu pot crede că pantofii 
provin dintr-o vizită anterioară și că după o vreme a re- 
venit cu ei, purtaţi îndelung, vechi şi pingeliţi. 

— Vorba locotenentului, femeile sint prea cochete ca 
să-și permită extravaganţe de genul acesta. Priviţi foto- 
grațiile color ale resturilor de îmbrăcăminte. Totul denotă 
o oarecare excentricitate și gust. Cred că doar de nevoie 
umbla cu încălțăminte pingelită. 

— O clipă, tovarăşe Vaida, s-ar putea să nu fie chiar 
așa. Din cite cunosc eu, noi exportăm și pantofi, ba chiar 
există contracte cu mari firme. Putea să-i cumpere la ea 
acasă. 

— Desigur, nu-i exclus, însă mai știu că multe din fir- 
mele comerciale au o clauză în contract prin care cer fa- 
bricilor noastre, indiferent că sint din București sau Jimbo- 
lia, Timișoara, ori Cluj, să imprime numele firmei pe pro- 
dusul livrat. Și-apoi, cînd pleacă în străinătate, o femeie 
îmbracă vechituri? 

Discuţiile au continuat mult timp, materializindu-se în 
citeva sarcini concrete. O primă urgenţă: multiplicarea fo- 
tografiei victimei, pregătită în acest scop de specialiştii 
institutului medico-legal. 


Întors la sediul procuraturii, Savii nu s-ar putea 
spune că ar fi fost mai fericit, însă, cu ajutorul direct al 
procurorului șef, deveni mai bogat. Se pricopsi cu dubla 
omucidere, adică cu cazul în speţă, caz ce — între noi 
fie vorba — nu-i trezise interesul într-un mod deosebit. 
La faţa locului, mai mult tăcuse, făcîndu-și totuși o pă- 
rere proprie, apropiată pînă la un punct de aceea a lui 
Bungescu. Dar existau şi diferenţe. Or, tocmai aceste 
neconcordanţe ar fi putut conţine cheia misterului. 

Lucrind împreună, avînd aceleași principii şi con- 
cepţii, aceeaşi școală criminalistică, colegii de echipă se 
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cunoșteau bine şi se apreciau reciproc. Fiecare îşi for- 
mase un stil propriu în ceea ce priveşte munca pe caz, 
asttel încit el putea să prevadă cu destulă siguranţă cum 
vor reacționa. Metodologia trebuia, firește, respectată, 
însă — procuror sau ofițer de miliție — fiecare avea par- 
ticularităţile sale de acţiune. Şi cel mai rapid drum spre 
final îl constituie îmbinarea ingeniozităţilor în munca de 
echipă. Nu făcea excepție nici procurorul șef, numai că 
de data aceasta avusese dreptate Dragoş, prea se cram- 
ponase de ideea regizării. Iar lui Savii i se păruse că, 
atunci cînd i-a făcut „darul“, speriindu-i odihna viitoa- 
relor zile — poate luni și săptămîni de-a rîndul — o 
făcuse în mare grabă, dornic să se „spele“ cît mai repede 
pe miîini. 

„Fie şi așa“, conchise Savii aşezîndu-se la birou și 
orînduindu-și notițele. Vreme avea suficientă, fiindcă, 
dacă vă amintiţi, era procuror de serviciu în după-amiaza 
aceea. Curînd scoase o filă cu antetul procuraturii, tipărit 
sus în stinga, sub care caligrafie nervos: Dosar nr. 18/B. 

Știa prea bine ce trebuia să facă, formula se menținea 
aproape aceeași şi, totuși, întîrzia. De fapt, fără să-şi dea 
seama, proceda în același chip de fiecare dată cînd des- 
chidea cîte un dosar. Era ca și cum şi-ar acorda un ultim 
răgaz — poate se mai răzgindește — înainte de a scrie 
cuvintele ce vor pune în mișcare mașina atît de com- 
plicată, dar în același timp simplă, precisă și neiertătoare 
a justiției. 

Procuror Savii Dan — se decise el să scrie — de la 
procuratura județeană Satu-Mare, avînd în vedere pro- 
cesul-verbal de cercetare a locului faptei din 13 aprilie 
privitor la moartea violentă a numiţilor Komadă Ghe- 
deon și Matias Marta; din verificările prealabile rezultînd 
suficiente date cu privire la infracţiunea de omor cali- 
ficat, prevăzută și pedepsită de articolul 464/1, alinia- 
tul 2, Codul penal, infracțiune săvârşită de autor necu- 
noscut;, văzînd dispoziţiunile articolelor 195, 196 şi 198 
din Codul de procedură penală, dispun: Pornirea pro- 
cesului penal cu privire la infracţiunea de crimă de omor 
calificat, care constituie infracţiunea prevăzută şi pedep- 
sită de articolul 464/1, aliniatul 2, Codul penal, urmărirea 
penală efectuîndu-se de Procuratura judeţeană Satu Mare. 

Iscăli şi, în mare, ordonanța de pornire a procesului 
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penal era gata. Se gîndi apoi că n-ar trebui să lase pe 
a doua zi ordonanța pentru efectuarea unei autopsii me- 
dico-legale. Și pe cine să numești expert cînd altul mai 
bun decît Marcu Mihai, medic șef al judeţului, nu puteai 
găsi? Cu vorba-i domoală, parcă-l auzea sfătuindu-l: 

— Măi, Savii, de ce te-ai mai obosit cu scrisul? Era 
de ajuns un telefon şi te serveam. Mai bine făceai rost 
de o sticlă cu vin bun, o topeam cît mă asistai. Te cu- 
nosc cum îmi cunosc buzunarele; ştiu de pe acum ce te 
interesează; cauza morţii, data instalării ei, precum și 
grupa sanguină a victimelor. Este? 

— Este! se recunoscu procurorul învins. Dar ce faci, 
Marcule, îmbătrînești? Altădată, înainte de a mă dădăci, 
obişnuiai să-ţi scoţi ochelarii de soare, să-i vîri tacticos 
în buzunarul de la piept şi să zmuceșşti gînditor de bre- 
tele. Ai uitat? 

Zimbind aducerilor aminte, Savii îşi deșurubă, decis, 
stiloul. 


Sosit de mai bine de douăzeci minute la spitalul ju- 
deţean, căpitanul Han întrebase în răstimp de trei ori 
portarul dacă nu avea vreun mesaj pentru ei. După cal- 
culele lui, trecuse cel puţin o oră de cînd se despărţise 
de Rada. Nu putea pricepe de ce întîrzia atîta. Pe de 
altă parte, ofiţerul de serviciu, exasperat de insisten- 
țele căpitanului, care-i telefonase de cîteva ori, răspundea 
invariabil: „Nimic nou. N-a dat nici un semn“. 

Lucrau împreună de destulă vreme și așa ceva nu se 
mai întîmplase. Îl trimisese să lămurească un lucru sim- 
plu, accepta că administratorul n-are ţinere de minte sau 
că descrierea lui e prea sumară pentru o eventuală iden- 
tificare; însă în cazul acesta de ce n-a revenit la spital? 
O femeie frumoasă ca Niculina nu putea trece neobser- 
vată într-un colectiv de femei. Ar fi de ajuns una, mă- 
car dintre cele „atente“ or pizmaşe și identitatea Nicu- 
linei s-ar limpezi. 

Dacă Rada ar fi revenit şi-ar fi împărţit etajele, iar 
investigaţiile ... Portarul era nou în postul lui, așa că 
nu-l putea ajuta cu nimic. Avea o figură atît de speriată 
de parcă doar în dimineaţa aceea a fost urcat cu forţa 
în primul tren și adus la oraş. Desigur, aparențele în- 
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şeală, aprecie Han, gîndindu-se că un neajutorat nu pupă 
un asemena post. Era atîta ignoranță întipărită pe chipul 
portarului, încît te întrebai, fără să vrei, ce-ar face dacă 
oarecine l-ar duce două-trei coridoare mai încolo. Ar ști 
oare să se întoarcă la locul lui? 

Cînd luă hotărîrea să nu se mai plimbe atîta în lung 
și-n lat, apăru și locotenentul major. 

— Cînd mi s-o face dor de moarte pe tine am să te 
trimit după ea, declară căpitanul, cu obidă. 

— Administratorul, de fapt, este o femeie... 

— Lasă prostiile că asta nu schimbă cu nimic pro- 
blema. De ce ai întirziat? Dar mai bine spune-mi ce veşti 
aduci? 

— Nu-s prostii şi dacă un bărbat-administrator ar fi 
realizat cea ce a reușit femeia-administrator, cu sigu- 
ranţă că Premiul Nobel — sau altul, special constituit — 
i-ar burduşi buzunarele. Raportez că negăsind-o acasă, 
am dat o fugă la maternitate unde dumneaei, m-am con- 
vins personal, a născut o fetiță. Am vorbit de una, de 
alta, ba am adus vorba şi despre ploaie. Deci o bună 
vreme am vorbit singur, legitimaţia mea nici n-a fost 
luată în seamă, eu asemenea pînă s-au terminat minu- 
tele de alăptat. Cum ăia mici nu cunosc ceasul, am cam 
stat pe afară. 

— Și? 

— Treaba grea am rezolvat-o în cîteva fraze. Are 
femeia asta o memorie ce mă înspăimîntă. Pentru nimic 
în lume n-aş vrea să-i fiu soţ, fiindcă și-ar aminti şi la 
nunta de argint că am ciupit un pol din banii de coșniţă, 
doar la cîteva zile după ce ne-am petrecu. luna de miere 
la mătușa Cecilia ... 

— Dovedeşte! 

— Niculina Burmaz, soră medicală la secția orto- 
pedie, domiciliată în strada Vişinilor. 

___— Haidem! sări căpitanul, îndreptîndu-se spre ieșire. 
În maşină îmi spui şi restul. 

Nu mai avea ce să-i spună, pentru că, imediat ce i-a 
aflat numele şi adresa, s-a grăbit să-l întilnească. În ma- 
șină au constatat că nici unul dintre ei nu aveau habar 
unde vine strada aia a vişinilor. Şoferul făcu legătura cu 
inspectoratul prin radio-telefon și, pînă să primească in- 
formaţiile cerute, tăcură chitic. 
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Afară se întunecase demult cînd au bătut la ușa Ni- 
culinei. Se culcase şi nu voia să deschidă, motivînd că-i 
singură, bărbatul fiindu-i plecat să lucreze în schimbul 
de noapte. Parlamentările au trecut de la uşă la geam şi 
dacă şoferul n-ar fi fost în uniformă, dar mai ales dacă 
întimplarea nu l-ar fi proţăpit în faţa farurilor — faza 
mică — rămase aprinse, nu știu cum s-ar fi descurcat. 

Intrară şi constatară că Șarlota avusese dreptate: piz- 
ghirită era, foc de frumoasă, cu păr blond ce-i împodobea 
halatul — îmbrăcat în pripă — mai abitir ca orice blană 
ce i-ar fi acoperit spatele. 

După scuzele de rigoare, Han o întrebă imediat cum 
se numeşte persoana ce a închiriat o cameră la Marta 
Matias. Pentru a o putea pune se zbuciumaseră atita, 
adică pentru posibilitatea de a ajunge la cineva, care prin 
două vorbe să dea un sens mai concret cercetărilor. Tă- 
cerea femeii, vădita inchistare, ostilitatea cu care îşi pri- 
vea musafirii arătau însă că întrebarea căpitanului lovise 
corzi tainice şi că — în mod inexplicabil — din pricina ei, 
dialogul ameninţa să eșueze. 

Ce se întîmplase oare? De ce se comportă astfel? Că- 
pitanul își aminti, subit, de un amănunt care, neglijat, 
le-ar putea aduce oarecari discuţii cu procuratura. 

— Nu-i o oră la care se fac vizite și aveţi dreptul să 
refuzaţi a ne răspunde. Dacă credeți necesar, ne retragem 
şi, cu voia dumneavoastră, vom relua discuţia mîine, la 
inspectorat, unde veţi fi invitată. 

Femeia le arată scaunele din jurul mesei, fără să scoată 
o vorbă. Au ascultat-o, numai că, nici după aceea, lucru- 
rile nu s-au îmbunătăţit. Desigur, întrebarea îi produsese 
un şoc ale cărui urmări nu le putea depăși. Ar fi fost 
nevoie mai degrabă de un medic și nu de prezenţa ofi- 
ţerilor. Rada se gîndi să caute un pahar de apă, doar i-o 
ajuta, şi dădu să se ridice. Mişcarea lui a fost greşit în- 
ţeleasă. i 

— Nu plecaţi, scînci femeia, disperată. 

„Se teme. Oare ce o îngrozește? Să fie complice cu 
acel individ? E vorba doar de remușcări? Asta ar însemna 
că ştia într-un fel de crimă. Îi spusese el? În cazul acesta, 
Niculina trăise o așteptare chinuitoare, pîndind sosirea 
autorităților, ştiind ce o așteaptă“, încercă Han să inter- 
preteze ciudăţenia acestei primiri. 
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— Siînteţi căsătorită, parcă aşa spuneaţi, zise el, ur- 
mărind cu privirea portretul unui bărbat ce privea din 
rama lui de sticlă, destul de crunt. 

Răspunsul veni sub forma unei cascade de plins: 

— A doua... a doua oară... şi dacă află... mă 
scoate în stradă. 

Deci, acesta era motivul. 

— Nu-i ceea ce bănuiţi, căuta ea să se dezvinovăţeas- 
că, parcă ghicind gîndurile celor ce îi trecuseră pragul. 
Nu am ajuns pînă acolo şi nici nu ajungeam ... soțul meu 
este mai în vîrstă, nu-i pot reproşa aproape nimic, însă-i 
de o gelozie de-a dreptul bolnăvicioasă ... Ce mă fac, ce 
mă fac acuma? se smiorcăi femeia, parcă mai ușurată 
după mărturisirea făcută. 

„Pe noi ne întrebi? Trebuia să-ţi pui întrebarea la 
timpul potrivit. 

— Numele chiriașului, vă rugăm, insistă Rada, fără 
să spună ce gîndise cu o clipă mai înainte. 

— Este absolută nevoie? 

— Dumneavoastră nu înțelegeţi că n-am venit să ne 
tînguim? interveni Han. Dacă nu aveţi alt motiv decît cel 
amintit, de ce refuzaţi să ne spuneţi numele acelui om? 

— O să-i spuneţi soţului meu... 

— Avem şi așa destule pe cap și, deocamdată, nu sîn- 
tem plătiţi să... 

— Păziţi nevestele altora, asta aţi vrut să spuneţi? 
Nu trebuia să vă opriţi. Loviţi, loviți în cei fără apărare, 
doar sînteţi bărbaţi. 

„la te uită, are şi colți, știe să muște!“ 

— E atît de important să știți cum îl cheamă? De ce 
nu-l lăsaţi în pace? Ce-a făcut? 

— E foarte important. Cînd aţi fost ultima oară pe 
strada Republicii? 

— Cu trei zile în urmă, însă n-am găsit pe nimeni 
acasă. 

— Bătrânii au fost uciși! Cum îl cheamă pe chiriaş? 

Femeia își duse brusc mîna la gură pentru a-și înă- 
buși un țipăt. Faţa i se goli de sînge, de parcă ea ar fi 
fost una dintre victime. Începu din nou să pliîngă și fără 
să mai fie rugată, recunoscu: 

„ — Eu l-am dus acolo. Nu se poate, nu... Dumitraşe 
Aurel... 
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— Cine este și unde l-aţi cunoscut? 
— La spital, a fost internat la noi... 
— Continuaţi, ceru Han, văzînd că tăcerea se prelun- 


gește. 

— Locuia în oraş... însă soția nu-l primea în casă. 
L-am ajutat... spunea că a fost ofiţer de securitate, 
e pi ca IRRD 


Han şi Rada îşi aruncară o privire, parcă nevenindu-le 
să creadă că auziseră bine. Întâi, controlor la aur, acum 
ofițer. Numele nu le spunea nimic. Lucrau în Satu Mare 
de cînd absolviseră şcoala de ofiţeri, dar un astfel de 
nume nu întîlniseră. 

— ... a fost închis, așa zicea, fiindcă a scăpat nişte 
spioni şi de aceea a fost pedepsit. 

Categoric, asta-i cea mai mare cacialma auzită în ul- 
timii ani. Cînd s-o fi întîmplat aşa ceva? Gîndul li se în- 
toarse la cămăruţa aceea mizeră, la ambianța în care lo- 
cuise individul. Totul se lovea cap în cap, nimic nu se 
lega încă într-o ordine cît de cît logică. 

— A fost internat anul ăsta la începutul lui ianuarie. 

Suferise cîndva un accident, ceva la coloana vertebrală. 
Nu 'se simţea prea bine și a fost împachetat într-un cor- 
set. Fiind la mine îni salon, era firesc să discutăm mai 
multe în zilele ce au urmat internării. Deseori, îmi ţinea 
tovărăşie noaptea cînd eram de gardă. Spunea că nu poate 
dormi. Aşa am ajuns să-l cunosc mai bine. A fost totdea- 
una cumsecade, simpatic. Mi-a spus povestea vieţii lui 
i— tristă, vă asigur — şi mi s-a făcut milă de el. Cum să 
nu-ţi fie cînd după atîția ani nu mai are pe nimeni? Pînă 
a mă recăsători am fost şi eu singură şi ştiu ce înseam- 
nă... Mă purtam frumos cu el, fără să bănuiesc ceva... 
Am fost surprinsă cînd mi-a dat niște scrisori înfocate, 
l-am certat, aşa de formă, dreptu-i că nu-mi displăceau, 
dar asta a fost tot. 
„Știind că nu are unde merge i-am căutat gazdă, l-am 
ajutat cu bani şi de cîteva ori i-am făcut injecții pentru 
întremare, în camera închiriată. A vrut şi altceva, dar 
n-am cedat. Știind că pleacă la București, i-am dat un 
pacheţel pentru o verişoară şi de atunci nu l-am mai 
văzut... 

Le-a mai povestit și alte amănunte. La plecare, Han o 
preveni: 


79 


| — O să vă invităm la inspectorat pentru o declaraţie 
scrisă, cît de curînd... 

Îndreptîndu-se spre sediu, după cele aflate, era greu 
de spus dacă simțeau un sentiment de triumf, ori doar o 
mare oboseală. 


Mai deprimat ca mine nu cred să găsesc pe cineva în 
lumea asta mare și, aproximativ, rotundă. Oare pentru 
ce m-am chinuit, pentru ce am renunțat la atitea plăceri? 
Mă uit pe geam și de la înălţimea celor trei etaje ale In- 
stitutului politehnic îl văd pe Puia și pe ceilalți doi colegi 
din secţie cum discută, așteptindu-mă. Par liniștiți, dar 
numai eu, care-i cunosc, știu că-i doar o aparență. Da- 
că-mi sînt prieteni? N-are nici un rost să-mi pun aseme- 
nea întrebare, însă de luni şi luni sînt alături de mine 
şi nu greşesc dacă afirm că oricare dintre ei a făcut tot 
ce i-a stat în putinţă ca să-mi recapăt încrederea în oa- 
meni, în mine. 

„ Cînd am intrat în examen erau mai nervoși decit mine 
și nimeni, miciodată, nu ar putea descrie bucuria ce i-a 
cuprins cînd s-au afişat rezultatele de la scris. Obţinusem 
nota maximă; numai că eu, unul, aproape nu mai aveam 
putere să mă bucur. Nu ştiu dacă am avut noroc sau a 
fost răsplata zilelor mele de trudă, oricum nu asta înte- 
resa. Urma oralul şi speram că peste cîteva zile să pot 
spune că sînt student. Era un vis pe cale să se înfăptuias- 
că și tot nu-mi venea a crede. 

Au ținut să mă însoțească și la oral, iar după ce am 
intrat, au coborit în curte, să-mi țină pumnii, cum s-ar 
zice. Nu-mi puteam reveni din uimire după ce am tras 
biletul, finidcă totul mi se părea atît de simplu. Nu mai 
ena nevoie nici măcar să-mi fac o ciornă, într-atit de 
bine cunoșteam subiectele. Calmul a pus stăpinire pe 
mine, ba mă gindeam chiar și cu ce ton să vorbesc. Frică 
îmi era doar să nu mă bilbii, că așa mi se întîmplă cînd 
sînt bucuros. 

Toată lumea știe cum se desfășoară un examen; în în- 
căperea respectivă se află, de obicei, cei ce urmează să 
răspundă și examinatorii. Pînă aici totul este clar. Profe- 
sorul purta ochelari foarte moderni, avea o aluniță pe 
obrazul stîng și buzele parcă trasate cu linia. Stăteam 
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chiar în faţa lui şi nu ne despărțeau decît vreo optzeci 
de centimetri, hai să zic, nouăzeci. Asistentul tocmai 
părăsise sala. 

— Dumneata n-ai să-ți notezi nimic? 

Priveam pe geam și simțeam că plutesc peste acoperi- 
șurile pe care le bănuiam acolo jos — un zbor planat, 
asemănător aceluia al berzelor ce își făcuseră cuibul pe 
casa bunicilor; spirale largi, spre pămîntul înverzit sau, 
purtate de căldura verii, spre soarele molcom din zare. 
Eram fericit cu adevărat. Îmi mai puteam oare dori şi 
altceva? Aveam certitudinea că pășesc pe poteca năzuin- 
țelor mele, că peste cinci ani mă voi întoarce la cei ce 
mi-au dat recomandarea şi îmi vor plăti o bursă. Poliţe, 
Dropriu-zis, nu mai aveam cui plăti şi dacă cei din mijlo- 
cul cărora muncisem au uitat povestea mea, de ce n-aș 
uita-o și eu? Nu s-a întîmplat într-o zi sau două, nici în 
nouă, ci multă sudoare a trebuit să-mi şterg de pe frunte 
pînă am învățat să surîd. 

— Ascultă, domnule, eu îţi vorbesc iar dumneata zîm- 
bești pereților? 

Surprins, privesc ochii celui din fața mea. Dioptriile 
reflectă răutate. Cu ce să-i fi greşit? Nu pot pricepe ce 
vrea, e adevărat că nici nu mă străduiesc, încă nu mi s-a 
şters de pe buze dulceața visării. 

— Cum te cheamă? 

Îi spun. Se uită pe foaie și după cum tresare îmi dau 
seama că-i rîndul lui să fie surprins. Neplăcut, bineîn- 
țeles, dar numai cerul putea ști de ce îl îndispun notele 
trecute acolo. Mă privește insistent, prea insistent ca să 
nu pricep că l-am supărat cu ceva. „Dacă şi ăsta are mo- 
tiv de supărare, atunci lumea-i cu susul în jos, pirdal- 
nică și nebună“, gindesc eu, simțind cum mă apucă dra- 
cii. „Cu ce drept mă suspectează, ce vrea să vadă la mine 
de își mijește atîta farurile alea de ceață?“ 

Îmi dau seama că am luat-o razna și mă grăbesc să-mi 
caut altă ocupație. De acord, numai să nu uităm că sîn- 
tem la un examen. Să-mi fac de lucru prin buzunare, ar 
zice că umblu după fiţuică. Să-mi piaptăn coama pe care 
o simt cum se zbirlește, nu-i decent. Poate, să-mi tai un- 
ghiile? Nu se cade, și-apoi n-am cu ce. Chiar dacă aș 
avea, mîna spre buzunar n-am s-o întind. Acolo am sti- 
loul, ar fi o soluţie să-mi fac de lucru cu el. Nu-i bine şi 
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hotărăsc că pentru tot aurul din lume nu-mi schimb po- 
ziția. Atît ar mai trebui! Parcă s-ar juca de-a pisica și 
şoarecele, atît de pofticios mă urmăreşte. Și-a încrucişat 
mâinile sub bărbie şi mă priveşte ţintă. Ca să nu fac vreo 
prostie îmi mut privirea în tavan și aştept să răspundă 
primul din serie. Apoi, din nou, pe geam. 

Părea că doarme, dar eu știam că nu-i așa. Candida- 
tul din dreapta mea își ia inima în dinţi și prin semne 
discrete vrea să-mi atragă atenţia. Rezist cît rezist. Nu-l 
cunosc și nu-l pot ajuta cu nimic chiar să fi vrut. Îndrept 
ochii spre el, mă încrunt, lăsîndu-l să înţeleagă că n-am 
pic de inimă. Disperatul n-o fi vrut să priceapă şi deschise 
gura. Pe buze i-am citit că vrea o formulă. Aşa-i viaţa, 
unul vrea un cal, altul o formulă, eu să fiu lăsat în pace. 
Duc degetul la gură semn că nu avem ce discuta. 

— Dumneata, părăsește imediat încăperea! Ai termi- 
mat cu examenul! 

Nu dormise şi wăzuse tot. Îmi părea sincer rău pen- 
tru vecinul meu. N-au ajutat la nimic explicaţiile şi în 
cele din urmă ieși. Parcă savurindu-și victoria, dascălul se 
întoarse spre mine: 

— Și dumneata! 

Arătătorul lui împungea de-acum, victorios, aerul la 
cîțiva centimetri distanță de pieptul meu. 

— Eu... ce anume? 

— Ai terminat cu examenul. leşi afară! 

— Glumiţi, desigur, n-aveţi nici un motiv. Staţi la 
'mai puțin de un metru de mine și aţi văzut că nu l-am 
încurajat în nici un fel. 

— Cum? Îndrăzneşti să mă faci mincinos? 

Acesta a fost doar începutul. A urmat criza de isterie. 
Un alt candidat îmi confirmă spusele, dindu-şi foc la va- 
liză. S-a dezlănţuit un întreg circ, dumnealui părăsind 
ostentativ sala și lăsîndu-ne numai cu asistentul, venit în 
grabă. 

— Dacă individul nu părăsește sala, refuz să continui 
examinările! 

Ce era să fac? M-am încăpăţinat şi curînd apăru de- 
canul. Acesta, ascultă părţile. Toţi candidaţii declarară că 
m-am nici o vină. Încercă să aplaneze lucrurile, dar parcă 
turnă benzină în foc. 
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— Ori el, ori eu! declară ultimativ profesorul şi se 
postă deoparte, sfidător, cu miinile încrucişate pe piept. 

Aveam dreptatea de partea mea, martori care-mi con- 
firmau spusele. Totul se dovedi pînă la urmă zadarnic. 
Din nou am fost cel sacrificat pentru un capriciu. Soarta 
se înverșuna să-mi arate inutilitatea eforturilor mele. 
Probabil am supărat-o, cîndva, prea tare și de aceea mă 
vrea numai în genunchi... 


Vaida plecă de la inspectorat fără să aibă vreo ţintă 
precisă. Toată după-amiaza îl obsedase un anumit gînd. 
Întii, mai rar, apoi din ce în ce mai des; gindul cu pricina 
apărea mereu, iar în cele din urmă se instală temeinic, 
încît n-a mai putut să-l neglijeze. Ce-i drept, el venise cu 
ideea că victima putuse să aibă și altă naţionalitate. Cele 
citeva argumente puteau fi considerate un „cap de pod“, 
un punct de pornire. Însă, de aici și pină la celălalt mal, 
la enervantul lui gind, era un gol pe care nu-l acoperea 
cu nimic. Cu atit mai siciitor cu cit maiorul nu putea ex- 
plica cum ajunsese să fie aproape convins că victima, 
sau ceva în legătură cu ea îi amintea un anumit lucru. 
Dar, ce anume, nu reușea să stabilească, oricit se frăminta. 

Și cînd se îndeletnicea cu supoziţii, maiorului îi plăcea 
să pășească cu picioarele pe pămint; de aceea răsucea 
şi învirtea în fel și chip orice presupunere și pină nu se 
convingea că nu se hazardează, nu o împărtășea nimănui. 
Acum s-a trezit, așa deodată, la celălalt capăt de pod, 
fără să știe cum a ajuns. A mai încercat să compare, să 
asocieze unele fapte și persoane cunoscute în ultimul timp, 
dar fără rezultat. Voia să scape de gindul acela ce deve- 
nise aproape o certitudine, tocmai pentru că își dădea. 
seama de absurditatea lui. N-avea de unde cunoaşte vic- 
tima; și totuși... 

Rătăci o vreme prin oraș, apoi se îndreptă spre Ca- 
zino. Înserarea l-a ajuns pe o bancă, contemplind marea 
cu umbrele, zgomotele și mireasmele ei. Cînd dispărură la 
orizont și ultimele lumini ale unui vapor ce pleca, numai 
el știe unde, maiorul se întoarse în oraș. Îi făcea plăcere: 
să cineze într-o bodegă ce se învecina cu piața mare, 
fiindcă acolo găsea în permanenţă pește proaspăt. Nu-l: 
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deranja nimic, chiar dacă uneori îi răminea doar atit loc 
cit să-şi ţină farfuria în față. Se hotărise să profite cit va 
fi pe litoral și să se sature de pește. Venea cit putea de 
des aici, să savureze saramura sau plachia, amestecat în 
fumul și zarva localului. În jurul bodegii mișuna seara o 
lume de un pitoresc deosebit. Chemări peste mese, cău- 
tări prin fum, risete nerușinate, miros de mujdei, soţii ve- 
nite prea devreme, unele prea tirziu, ca să-și urnească 
spre casă bărbaţii, înainte ca aceștia să-și întoarcă buzu- 
narele pe dos sau să adoarmă chirciţi pe laviţele lustruite. 

Căută, ca de obicei, din priviri, un loc la vreo masă, 
unde să se „lipească“. Slabe speranţe, dar maiorul nu era 
omul care să facă cale-ntoarsă pentru atita lucru. „Oricit 
de plin ar fi un sac, loc pentru o boabă tot se mai gă- 
sește“, își zise el și porni să-și încerce norocul. În încă- 
perea alăturată, chiar lingă stilpul central ce susținea ta- 
vanul, zări un spătar de scaun gol. Se grăbi într-acolo și 
cînd ajunse lingă masă, mai să nu-și creadă ochilor. Locul 
era liber, dar nu asta era important. Lipită cu spatele de 
stilp stătea o tinără. Pe masă se aflau două perechi de 
halbe în care mai rămăsese doar spuma. Fata îi trinti un 
acru: „ocupat!“ și nu-l mai luă în seamă. Vaida avea în 
faţă temeiul gindului ce l-a maltratat toată după-amiaza. 
Dintr-o dată îl apucă voioşia. Nu-i exclus să fi zimbit cînd 
s-a așezat pe scaunul de lingă fată, numai că ea a în- 
ţeles cu totul altceva. 

— Dacă nu vă supără, aş vrea să stăm puţin de vorbă, 
îi explică Vaida, aplecindu-se peste masă ca să se facă 
înţeles în vacarmul din local. 

— Vezi-ţi domn'le de treabă și nu mă plictisi! 

Amuzat de situaţie, Vaida continuă: 

— Sint un om cit se poate de serios și intenţiile mele... 

— Las' că vă cunosc eu! Toţi spuneţi așa pină vă cui- 
băriţi. Ai greșit adresa, babalicule, nu-s din alea. Ușcheală 
la babă să-ţi încălzească reumatismul. 

Nu mai apucă să răspundă căci se simţi prins de ceafă 
şi o voce bărbătească îl povățui: 

— Vira ancora și umflă pinzele pină ai vint din spate! 

li simţise răsuflarea la ureche, ceea ce însemna că s-ar 
putea zmunci înainte şi, printr-o întoarce fulgerătoare, i-ar 
putea arăta cum se plasează un croșeu. Rămase totuși 
liniştit, întrebind, la rindu-i: 


84 


— Și dacă nu? 

— Te ajut, pentru început, cu un picior și-apoi mai 
vedem noi. 

Încurajat probabil de părul cărunt al celui ce-i ocu- 
pase locul, începu să-l tragă pe Vaida de guler ca să-l 
ridice de pe scaun. Dar Vaida îl scuti de efort, fiindcă-i 
prinse mina peste umăr, sculindu-se singur. Surprins de 
repeziciunea gestului și de faptul că mina îi rămase imo- 
bilizată, tinărul îmbrăcat cu un tricou de marinar, se hol- 
ba, nevenindu-i să creadă, că cel din faţa lui îl întrecea 
mult în înălțime. Văzind că agresorul nu-i decit un tinăr 
ce se umflă în pene, e drept că bicepșii erau gata să-i 
rupă maioul, Vaida îi lăsă mina liberă. 

Poate pentru a se grozăvi în faţa fetei care îl privea 
cu admiraţie, tinărul încălecă scaunul de parcă s-ar fi 
urcat într-o șea, aruncînd peste umăr: 

— Pe corabia asta, eu sint căpitan! Și ca să fie înţe- 
les cum trebuie, prinse fata de după git și o sărută. Mai 
vrei ceva? 

— lartă-mă căpitane, dar după grad eu sint maior şi 
ar trebui să mă asculţi, îi zise Vaida întinzindu-i legiti- 
maţia ținută în palma-i mare. 

— N-am știut... a fost doar o glumă, se scuză, bol- 
borosind glumeţul. 

— Unde lucrează tovarășul căpitan? 

— La siloz, mecanic... 

__— Deci, om serios și nicidecum un pierde-vară, se pre- 
făcu maiorul mirat. Ca să vezi ce ţi-e și cu aparenţa, dom- 
nule, cum te poate înșela. Şi eu care credeam, după lim- 
baj, că am de-a face cu un derbedeul 

Tînărul se ridică fără să i se ceară, îmbujorat la faţă. 
Împinse apoi scaunul spre maior și se pregăti de plecare. 

— N-am de gind să vă stric seara, așa că nu e cazul 
să te grăbeșşti. Voiam doar să mănînc ceva și tocmai cău- 
tam un loc cind am găsit-o pe domnișoara. Am o fiică, 
aproape de aceeași virstă — aici Vaida nu spunea ade- 
vărul — și mă gindeam că nu i-ar sta rău o vestă asemă- 
nătoare, fabulă maiorul. 

— Nu-mi rămîne decit să-mi cer scuze, declară tină- 
rul, insistind apoi ca maiorul să se așeze pe scaunul lui. 

— Şi dumneata? 

— Găsesc eu, nu-mi purtaţi de grijă — și porni în căutare. 
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Maiorului i-ar fi plăcut să creadă că s-a schimbat nu 
datorită faptului că s-a înfruntat cu un ofițer, ci pentru 
că așa ar fi fost firesc să se poarte un om civilizat. Dar 
poţi să știi ce mai gindește un tînăr? Era totuși mulțumit 
că incidentul n-a trecut dincolo de masa lor. Cei din jur 
chiar dacă au observat ceva, și-or fi zis că n-a fost decit 
o întîmplare oarecare, de vreme ce n-au apelat la pumni. 
Și-apoi, în viermuiala aceea fiecare trăiește pentru plăce- 
rea lui. Greu de crezut că pe meseni i-ar mai interesa și 
altceva. 

Ţinînd deasupra capului o ladă dintre acelea în care 
se transportă băutură, tînărul își făcea loc spre ei. Se 
aşeză pe ladă, mai mult decit mulțumit. 

— Am chemat și chelnerul, așa că o să facem două 
lucruri deodată: serviţi cina, iar noi vă spunem ce vă in- 
teresează. 

Îi mulțumi pentru amabilitate, apoi o întrebă pe fată 
de unde și-a cumpărat vesta, făcindu-i galant și un com- 
pliment. În timp ce eaiii răspundea, Vaida nu-și lua ochii 
de la țesătură. Era acelaşi material din care fusese croită 
și vesta victimei de la hotelul „„Zalis“, numai dispunerea 
culorilor era alta. Modelul acela în carouri, nasturii îmbră- 
cați în stofă dovedeau originea comună a celor două veste. 
Fără să facă vreun efort anume, maiorul găsise explicaţia 
logică a gindului ce nu-i dăduse pace toată ziua. Se în- 
timplase acolo, la Timişoara, cu puţin înainte de a pleca 
spre Constanţa; cu o zi sau două înainte, poate chiar cu 
o săptămină, dar asta nu mai avea nici o importanţă. 
Ochiul reperase pe stradă, din întîmplare, din pură întim- 
plare, o vestă asemănătare. Chipul femeii nu l-a interesat 
și dacă memoria a perceput culorile, a făcut-o probabil, 
din pricina noutăţii modelului. Informaţia s-a depozitat iar 
cind memoria a fost stimulată de rămășițele carbonizate 
ale unui material asemănător, complicatul mecanism a! 
creierului a încercat s-o smulgă uitării. De aici și vaga im- 
presie că ceva anume îi este cunoscut la victimă. 

Apăru şi chelnerul, adevărat acrobat și contorsionist, 
demn să-și prezinte numărul în oricare mare cire al lumii. 
Era de mirare cum putea să se miște cu atita ușurință prin 


„pădurea de trupuri şi picioare, adevărat hăţiș, în care tu, 


biet consumator, trebuia să îți faci loc cu coatele sau să 
calci precum cocostircii porniţi în baltă la vinătoare. Vaida 
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făcu cinste și cind omul cu haina, cîndva albă, le puse 
halbele în faţă, ciocniră mulţumiţi. Maiorul pentru veste, 
tinerii pentru chilipir. Ă 

Povestea fetei se dovedi atit de simplă încît aproape 
să n-o crezi. Era vinzătoare la cel mai mare magazin din 
Constanţa și de vreo săptămină le intrase spre vinzare vesta 
respectivă. Nu ştia prin ce împrejurare a sosit doar una, 
șeful raionului spunea că vor mai aduce. l-a plăcut și a 
cumpărat-o voind să aibă ceva ieșit din comun, fie chiar 
și numai citeva zile. a - 

A doua zi Vaida relată cele aflate echipei, precizind 
chiar faptul că compleul purtat de victimă fusese făcut, la 
fabrica de confecţii din Craiova. Oare, putea asta să în- 
semne că victima nu-și avusese domiciliul în Italia? 


Dimineaţa de 14 aprilie începu cu griji pentru cei ce doar 
cu o zi înainte cercetaseră cazul cu dublă omucidere. 

Procurorul Savii avu o discuţie mai lungă cu Bun- 
gescu, şeful său, apoi, de nevoie, merse să-l asiste pe 
Marcu la autopsia cadavrelor, aşa cum cerea procedura. 
După cîteva ore se întorcea frînt cu toate că el nu ridi- 
case un pai. Ambianţa în care fusese obligat să-şi pe- 
treacă acele ore, fie şi presărate cu glumele legistului, 
l-a copleșit în așa măsură, încît avea impresia că n-o 
să mai fie bun de nimic cîteva zile. Avea în buzunar 
rapoartele medico-legale de autopsie numărul 53 şi 54. 
Dar din păcate, ele nu conţineau prea multe date; atit 
la examenul extern, cât și cel intern n-au fost lucruri re- 
levante în legătură directă cu moartea propriu-zisă. Exis- 
tau, desigur semne de violenţă — loviturile de secure... 
Nu s-au găsit leziuni de apărare, fapt ce întărea convin- 
gerea că victimele au fost surprinse în somn. 

'Trecînd prin fața unui bufet, fu cît pe ce să fie 'do- 
borît de un consumator, prea zelos, care era „ajutat“ de 
un ospătar să părăsească localul. Trezindu-se în brațele 
procurorului, omul i se plînse: „Nu mai vor să... mă 
servească“. Savii îl conduse lîngă primul pom, îl sfătui 
să-l ţină bine, iar el merse să facă dreptate. | , 

— Un turţ dublu, ceru ospătarului, convins că era 
singurul lucru ce l-ar pune pe picioare (pe el, nu pe 
bețiv). 
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La rîndu-i, căpitanul Han, cum ajunse la inspectorat, 
alergă la colegii de la evidenţă. Le comunică ce-l inte- 
resa şi aşteptă acolo nerăbdător pînă îi înmînară o fişă. 

Toată noaptea se frămîntase, negăsind un răspuns, 
depănînd şi iar depănînd firul amintirilor, al ipotezelor 
și al incertitudinilor. Şi, pentru ce? Pentru ca acum să 
constate că Dumitraşc Aurel — „controlor la aur, „ofi- 
țer de securitate“ — inventase o profesiune, uzurpase un 
titlu; el, care nu era altceva decît un cunoscut client al 
penitenciarelor, un recidivist. 

Comunică toate astea locotenentului major Rada. Era 
furios şi, cu fiecare nouă frază se aprindea şi mai tare. 
Cînd își vărsă nemulțumirea, îl înștiinţă. 

— Am să caut să aflu de prin dosare şi alte date, 
apoi îl anunţ pe şef. Ultima lui adresă oficială a fost pe 
strada Căprioarei. Tu du-te la amicul Ovidiu Weiss — 
dă-te bine pe lîngă el, spunei că are o soţie frumoasă, 
că dansează ca nimeni altul, că niciodată n-o să fie chel, 
că ești întru totul adeptul bombeurilor lustruite, inven- 
tează ce vrei, — numai verifică dacă nevasta lui Du- 
mitraşc, Mara, mai locuiește acolo. Dacă da, dă o fugă şi 
stai de vorbă cu ea. Poate aflăm lucruri noi. 

A găsit-o, într-adevăr, la adresa indicată şi după pri- 
mele cuvinte şi-a dat seama cît de pornită era împetriva 
lui Dumitrașc. Cînd a fost arestat, ea tocmai aștepta să 
nască. A tot sperat să se facă om de treabă, dar el ve- 
nea acasă numai cînd nu mai avea cu ce trăi. Stătea ci- 
teva zile, punea mîna pe ce apuca și iar dispărea. Din 
cînd în cînd primea cîte o carte poştală, prin care soțul 
își anunţa adresa: penitenciarul cutare şi cerea pachet. 
Cît a putut, i-a trimis. Copilul l-a crescut singură, dar 
aşa nu mai merge. S-a recăsătorit, nu, nu oficial, dar a 
găsit un om care ţine la ea, la copil. 

— În ianuarie m-am pomenit cu Dumitraşc. Avea 
neobrăzarea să intre în casă. Cum adică? l-am întrebat 
eu. După tine e normal să pleci cînd vrei, să te întorci 
cînd n-ai altceva mai bun de făcut, că proasta te așteaptă. 
Află că mi-am găsit alt bărbat, pe ăsta ce stă la masă, — 
am uitat să vă spui că Pavel, Pavel Cutigaru, așa-l 
cheamă pe omu' ăsta al meu, era acasă. Ce credeți că 
a făcut Aurel? A sărit la bătaie? Nici vorbă, lui nu-i păsa 
că-s a altuia, se mulțumea să-l lăsăm să doarmă în bu- 
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cătărie. Ploaţă, nu bărbat cu acte la primărie era Aurel. 
L-am poftit să-şi vadă de drum şi dus a iost pentru mine. 

Pe la începutul lui martie mi-a zgîriat iar la uşă. Să 
nu-l recunosc aşa mîndru era îmbrăcat. Se lăuda că are 
bani, că a fost pensionat şi că a venit să mă roage să 
nu-i fac greutăţi că vrea să divorţeze. „Mama amarului 
să-i aibă de grijă, nu eu. Să plătească divorţul şi să 
meargă unde și-a dus mutu iapa. O pling numai pe aia 
ce și-o lega viața de-a lui. Mie nici pensie pentru copil 
nu-mi trebuie de la un așa om. | 

A mai zis ea multe, Rada a ascultat-o și printre pi- 
cături s-a interesat de prietenii lui Dumitrașc, ce fac, 
unde l-ar putea găsi? Nu i-a spus pentru ce anume îl 
caută, numai că a rugat-o să-l anunţe dacă vine acasă, 
ori îl vede prin oraş. a î 

Obţinuse o singură adresă, dar pînă să ajungă în 
„Balta blondă“, trebui să îndure soarele, ce părea că nu- 
mai pe el îl urmăreşte. Acolo, deziluzie: familia Ciopor 
nu era acasă. Pe cînd se pregătea să plece, sosi fiul or, 
un puşti de vreo cincisprezece ani. Intrară în vorbă și 
Rada constată că şi băiatul îl cunoştea pe Dumitrașc. De 
groaza zăpuşelii, ofițerul mai întirzie sub umbrar. 

— Cînd se întoarce tata, spune-i că l-a căutat cineva 
de la miliţie. Să-mi telefoneze, fiindcă trebuie să ne în- 

a Ă . A A Aa = 
da scrie numărul pe un petec de hîrtie și îl înmînă 
puștiului. | 

— Vă interesează nenea Dumitrașc? , | 

Halal întrebare! Și el care îşi închipuise că vorbise 
„beton“. 

— Ce te face să crezi asta? | 

Puştiul zîmbi obraznic, se ciocăni cu degetul în tim- 
plă, dînd de înțeles că nu-i deloc un prostănac. 

Era ora cînd comandantul Dragoş comunica procura- 
turii numele chiriașului bănuit de dublă omucidere. 


14 aprilie se nimeri să fie o „zi lungă“, adică, cu 
program și după-masă. Abia începuse a doua ei jumă- 
tate, cînd sună telefonul. Han ridică receptorul şi află de 
la centralistă că un copil cere insistent să vorbească cu 
tov. Rada. 
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sa Te sfătuiesc să nu-ţi rezolvi problemele legate de 
pensia alimentară în timpul serviciului. Dacă află Dragoș 
că ocupi firul, te pune să plătești adiționale. î 
| „Ce să plătesc?“ vru să întrebe Rada, însă auzind ce 
1 se comunică, îi făcu semn căpitanului să se ridice. 
Aproape că trînti receptorul și din doi pași fu lîngă 
cuier de unde își luă chipiul. 

DD... rost de o maşină, Dumitraşce este în parc, așa 
mi-a comunicat puștiul lui Ciopor despre care ţi-am 
vorbit. 
| leşiră în goană. Numai că, afară, nici urmă de ma- 
șină. Își continuară fuga şi doar după vreo cinci minute 
le ieşi în cale una dintre mașinile de intervenţie reţele 
electrice. Nu era momentul să facă nazuri şi avînd con- 
simțămîntul şoferului, se înghesuiră în cabină 

, — Puştiul zicea că Dumitrașc a trecuţ pe la ei 
Părinții nu veniseră încă de la serviciu. Au schimbat Cî- 
teva vorbe şi aturisitul a plasat poanta că îl caută miliția 
Individul s-a cam pierdut cu firea, începuse să dea 
semne de nervozitate, și, de unde pînă atunci declarase 
să o să-l aştepte pe Ciopor cel bătrîn, se grăbise să plece 
„Detectivul“ l-a urmărit, pe drum şi-a luat ca ajutor un 
băiat din vecini. Acesta îl păzeşte în parc, iar „omul 
nostru“ s-a repezit la telefon. î 

pei Din nenorocire nici nu prea ştim cum arată... 

Ajunși în pare s-au repezit buluc spre locul unde zi- 
cea puştiul că l-a lăsat. Sperau să descopere întii pe Cio- 
por-junior și cu ajutorul lui să termine treaba. N-au apu- 
cat să-şi realizeze intenţia, deoarece la vreo optzeci de 
metri, în fața lor, un bărbat se ridică de pe o bancă şi 
o luă în goană. | 

— El este! zise Rada, cu toate că nu avea nici o cer- 
titudine. 

Han se gîndi o clipă ce s-ar întîmpla dacă urmăritul 
nu era cel căutat, ci un găinar oarecare, cu motive te- 
meinice de a se feri din calea lor. Totuşi nu se opri din 
fugă, alergînd cot la cot cu locotenentul major. 

__— Ca înălțime se potrivește, șuieră Rada, dovadă că 
şi el gindise ceva asemănător. Dumitraşe! Staai! slobozi 
el o somaţie ce se voia autoritară. | 

„Ca un făcut, în pare se aflau numai femei și copii 
nici un bărbat care să întretaie calea fugarului. Și cu 


însă 
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femeile e mai bine să n-ai de-a face în asemenea treburi. 
În loc să se ferească din drum, ele se îngrămădiră pe alee, 
care singure, care strîngîndu-și copiii lîngă ele. Cele ce 
nu aveau ce ocroti se simțeau datoare să le sară în aju- 
tor urmăritorilor, cu vorba şi uite aşa, dacă nu tot 
parcul, cel puţin o pătrime se transformă într-un vacarm 
de nedescris. 

Am fi nedrepţi dacă nu am recunoaște că opinia pu- 
blică a avut totuși un reprezentant printre derutatele 
mame, viitoarele mame și bunici. Se pare că bătrînica 
aceea aţipise în scaunul ei, la umbră. Cînd s-a trezit nu 
s-a pierdut cu firea și s-a repezit la Han care era în civil 
cît pe ce să-l nimerească cu o sacoşă. 

Fuga le era îngreunată şi de criblura ce aluneca sub 
tălpi, de parcă lipsa de antrenament și vîrsta n-ar fi fost 
suficiente. Distanţa dintre urmărit și urmăritori nu se 
micşora. Aproape de ieşirea din pare îi ajunse din ur- 
mă fiul lui Ciopor, fugi cîțiva metri alături de Rada, 
atîta cît să-i comunice că cel din faţă este chiar nenea 
Dumitraşe. Apoi, ca şi cum pînă atunci se odihnise, se 
desprinse cu o uimitoare ușurință şi ţișni după fugar. 
L-au strigat, însă antilopa aia blondă parcă ar fi avut 
ceară în urechi. 

Lăsară în urmă parcul şi cu Dumitraşe în frunte aler- 
gau spre gara Ferăstrău. Pușştiul se apropia din ce în ce 
mai mult de fugar şi, numai el ştie din ce motive, începu 
să-l strige, să fluiere şi să huiduiască. Urmăritul întor- 
cea din ce în ce mai des capul, ceea ce antrenorii de atle- 
tism nu recomandă, fiindcă susțin ei, fuleul își pierde din 
lungime și ritm. Dar, probabil că Aurel nu deţinea aceste 
elementare noţiuni: dovadă că nu era sportiv de perfor- 
manţă. După alţi cîțiva zeci de metri, începu chiar să 
parlamenteze, peste umăr, cu băiatul. Încă o greșeală ca- 
pitală pentru că înjurăturile şi drăcuielile — adresate 
din adîncul inimii — obosesc, duc la pierderea suflului 
și întărită pe cel căruia i le adresează. Puștiul îl ajunse 
din urmă. Dansa acum în spatele lui Dumitraşc, tot încer- 
cînd să-i pună piedică, așa cum văzuse el la jucătorii 
de la „Olimpia“ cînd voiau să-şi distreze oaspeţii veniţi 
cu gindul să cîştige. 

Nici unul dintre ofițeri n-a scos pistolul, fiindcă, pur 
și simplu, nu purtau așa ceva asupra lor. La Satu Mare 


91 


nu se alerga în fiecare zi după prezumtivi criminali, nu 
se schimbau amabilităţi prin intermediul gloanțelor, iar 
bandele rivale își respectau sectoarele și numai arareori 
se uitau cruciș — unele la altele — cînd se întilneau cu 
prada la centrele I.C.V.A. Delictele nu erau, așadar, prea 
grave şi în consecință se rezolvau cu alte metode. 

Acest lucru nu l-a cunoscut Titus Țîrnea, cîndva 
proaspăt absolvent și căra, sărmanul, bucata de fier pînă 
și la baie. A tot perseverat pînă a făcut vînătăi la şold, 
că nu voia să strice fazonul buzunarului de la piept unde 
purta nelipsita-i batistuţă, asortată şic cu cravata. I-a 
explicat un coleg cum vine treaba, dar nu l-a convins. 
Și-a făcut un ham din curelele ce-i ţinuseră băiatul în 
cărucior şi cu pistoletul subţioară umbla cu stînga depăr- 
tată de corp de ziceai că îl dau mușchii afară din casă. 
A tot așteptat ocazia să-l folosească, dar norocul i se 
strecura printre degete, mai ceva ca apa prin ciur. Cînd 
s-a plictisit (gurile rele afirmă textual: cînd i-a venit 
mintea la cap), l-a azvîrlit în fişet şi nici la tragerile de 
antrenament n-a mai vrut să pună mîna pe el. 

Ajutorul-voluntar reuși una dintre acele piedici de- 
spre care se spune că te ajută să nu mai calci pe ga- 
zon două-trei etape. Asta a fost impresia ofiţerilor, dar 
văzîndu-l pe Dumitraşc cum se ridică şi-au dat seama că 
puștiul nu fusese legitimat la amintita echipă. Încă un 
argument — și ultimul — avea să confirme că cel ce se 
aduna de pe jos nu avea pic de sportivitate în el; ridi- 
cîndu-se, Dumitrașc îi arse lui Ciopor-junior o asemenea 
scatoalcă încît îl năuci de-a binelea. Prin urmare: pri- 
mo: — puștiul se puse pe plins, renunțind la lăudabila-i 
intenţie de a mai face pe viteazul; secundo — degeaba 
își reluă Dumitrașe goana, fiindcă singur s-a exclus din 
viața sportivă, iar dacă continua să alerge o făcea pe 
riscul lui; terțio — adică ce-i mai important, altercaiiile 
și chelfăneala dintre primii doi au necesitat un oarecare 
timp, ceea ce a permis ofițerilor să se apropie de fugar. 

Încăpăţinarea îi mîna în aceeaşi formaţie; cînd in- 
trară, pe la ace, în staţia Ferestrău distanţa se micşorase 
la vreo cinci metri. 

— Plesnesc! declară căpitanul şi feri din drum. 

Era şi timpul, căci cei de la C.F.R. nu se gîndiseră că 
pe lîngă şine s-ar putea organiza frumoase și, mai ales, 
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instructive alergări, ba, chiar şi jocuri de-a hoţii a var- 
diştii, mărginindu-se să lase doar atita loc cît e că un 
om, fără pretenţii la pistă de tartan şi drum ne S : se 

„Și eu“, încercă Rada să fie sincer, continuin urmă 
rirea. Nu mai știa pe ce calcă, nu-l mai interesa nimic 
altceva decît siluieta din faţă. Avea simțămîntul că 
niciodată n-o să se poată apropia de ea, măcar cu în 
centimetru. Înaintea lor, un marfar se urni. „Oh, e 
s-ar împiedica, afurisitul!“ își zise Rada, dîndu-şi seama 
că dacă miracolul nu se va întîmpla în următoarele pa- 
truzeci de secunde, Dumitraşc se va agăța de bara ulti- 
mului vagon, iar el va rămîne mofluz, pentru că sa să 
mai aibă putere să se măsoare cu trenul ce prindea viteză 

in clipă în clipă. , 

a a cil aci să rămînă cu buza umflată (pe IE. 
muri, cînd era încă elev, participase la Colici 
unei echipe universitare de ruygbi, ce voia, sau trebuia 
să-şi facă și o echipă de juniori. Își amintea vorbele de 
adevărat părinte ale antrenorului: „mă, tu, eşti prea SI 
n-ai pic de forță, nu ești percutant — meri la şah ), e 
placă decisiv. A făcut-o cum n-o să vedeți nici în A Up 
celor cinci națiuni“. Dumitraşc a rămas întins, iar a 
prăvălit peste picioarele lui. Fiecare cu ce-l durea. să 
mul cu nostalgia trenului pierdut, omul legii cu panta- 
loni rupţi și juliturile de rigoare. 

— În numele... 

— Ce-s manierele astea, dom'le? 


Învîrt ilustrata pe toate părțile. Constat că nu-mi Dro- 
duce nici o impresie. Dintr-o ochire î-am recunoscut 
scrisul. Altădată, pentru un cuvint de la ea aș fi alergai 
si în miez de noapte. Acum nu simt măcar nici curiozi- 
tate. Oricum, a sosit prea târziu pentru a-mi fi mîngiiere 
și încurajare. Avusesem nevoie de amândouă, numai că 
atunci n-a găsit de cuviință să se deranjeze. Iasmina, căci 
despre ea este vorba, avea să-mi comunice ceva, _ 

Dacă n-ași fi avut calorifer în cameră, cu siguranță 
că ilustrata s-ar fi mistuit în flăcările domoale ale bă- 
trînului șemineu, cu care mă mândrisem pină să-mi spar- 
gă instalatorii casa cu ţevile lor incapabile să te ajute 
la visare. După toate cele întîmplate, ce-ar putea să-mi 
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mai spună? Fraze anoste, eventual, de complezanţă, pe 
care nici cel ce le trimite nu le crede. Mototolesc îlus- 
trata şi o arunc acolo unde consider că îi este locul. 

Întâi, Maria Imaculatta, apoi lasmina. M-am aruncat 
în joc — căci joc s-a dovedit a fi din partea ei — cu 
cele mai curate sentimente. Avea ceva greu de definit, 
Gcaparator, aproape sălbatic în gesturile ei, în întreaga 
ei fiinţă. Trecuse anul şi nu aveam totuși motive să 
cred că nu vom ajunge soţ și soţie. Unele nepotriviri 
existau, e drept, dar îmi ziceam că sînt inerente pentru 
început și că timpul ... 

N-a apucat să-și spună cuvîntul fiindcă, ghinionist cum 
sînt, am avut un accident. Stupid, incredibil de stupid; 
nici azi nu pot înțelege cum s-a întîmplat. Lucram, bine- 
înțeles, tot în schimbul de noapte, cînd mi-am dat seama 
cd nu mai am cuțite. Opresc strungul, iau cuţitele tocite 
și mă îndrept spre polizor, operaţie făcută de sute, dacă 
nu de mii de ori Pînă atunci. Era o îndeletnicire ca ori- 
care alta și, fără modestie, eram un as în ascuţitul scule- 
lor. Dau drumul la polizor și apropii cuțitul; sar scîn- 
tei, puzderie, în colorit de curcubeu. O clipă, încă o clipă 
și, piatra se sparge în pocnet de tunet. O parte îmi zboară 
pe sub braţ, fără să mă atingă, altele, în cele patru vîn- 
turi. Mă duc spre perete să ridic cuțitul şi, cînd mă ridic, 
mă lovesc cu timpla de talpa unui extinctor agăţat în 
acel loc. Se făcuse ziuă cînd mi-am revenit. Capul mă 
durea îngrozitor. Zece concasoare aveam în el. Parcă 
ştiind că am oroare de fotografii — de ale mele, se în- 
țelege — medicii se grăbiseră să-mi facă o seamă de cli- 
șee Roenttgen, așa pentru plăcerea lor, în timpul cît nu 
putusem protesta. S-au delectat cît s-au delectat, au mai 
zis și cîte un „Himm!“, iar spre seară au consimţit să 
părăsesc spitalul! 

Noaptea durerile au revenit și mai puternice, trezin- 
du-mă cu senzaţia că am ajuns pe rug. Beznă să rătăcești 
furculița pînă la gură. Întind mina să aprind veioza. De- 
clicul îmi spune că s-a făcut contactul, numai că lumina 
nu se aprinde. Blestem în gînd defectul și ameţit mă 
ridic de pe sofa. Pornese spre întrerupător răsturnînd tot 
ce găsesc în cale. Parcă aș fi în casă străină, atît pipăi 
pereţii pînă găsesc întrerupătorul. Același rezultat. Aud 
cum se deschide ușa în spatele meu și vocea bătrinului: 
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— Ce s-a întîmplat? N o 
Mă întorc cu fața spre el fără să-l pot distinge în pă- 
cura ce ne învăluia. Dacă-i atit de curios de ce n-o fi 
aprins lumina? Se teme să nu mă găsească cu vreo femeie? 
Îmi vine să rîd, sau să urlu, dracu mai știe ce era în 
capul meu. | | 
— Lasă, tată, nu-i ceea ce crezi. N-ai pe undeva o 
lumânare? 
— La ora asta? La ce îţi trebuie? 
— Să zicem că vreau să mă uit în oglindă, îndrug eu 
primul lucru ce îmi trece prin minte. _ _ 
Mă întorc spre locul unde ştiu că se află sofaua, hotă- 
rât să încheiem discuţia. După doi pași mă prăvălesc peste 
masă. Auzi, mă mai și întreabă de ce aveam nevoie de 
lumânare .. . 
— Mă băiatule, tu ești beat? ă 
Beat? Eu, beat? De unde a mai scos-o și pe asta cînd 
bine ştie că detest băutura? Mă întorc spre locul de unde 
venise vocea. .. | 
— Dragă tată, dacă dumneata ai însușiri deosebite, 
dacă ai ceva de nictalop în tine, află că nu te-am moște- 
nit. Ereditatea m-a văduvit de capacitatea de a mă orien- 
ta în nopțile fără lună, stele și curent electric. Rătăcirea 
mea prin beznă nu trebuie însă să te ducă pînă acolo în- 
cît să-ţi faci ginduri, că n-aș fi copilul tău. a 
N-am simţit că se apropie, ci numai palma primită. 
— Suflă! | | 
E formidabil bătrinul. Mă încrîncenez şi expir de aș 
fi putut strica pe vecie o duzină de spirometre. J 
— Lasă-te de prostii, zise el, deziluzionat, dar parcă 
totodată bucuros că bănuiala nu î s-a confirmat. Cit despre 
mobile, lasă-le în pace. Cheltuiește-ţi altfel energia, îar 
de n-o fi chip, treci zilele astea pe la mătușă-ta, că are 
nişte butuci de spart. | 
-— Oare nu-ţi dai seama că m-am împiedicat din cau- 
za afurisitului ăsta de întuneric? Mă străduiesc eu să-l 
fac să înțeleagă situaţia. 
— Zaharie! a > 
Glasul sunase a reproș și nu mai pricepeam nimic. 
— Tată, nu vreau să ne certăm, du-te la culcare Sa 
Nu-mi mai trebuie nici lumînare. Vorbim mîine, bine? 
ÎL aud cum pufăie şi cum lipăie în papucii de casă, 
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bătind, probabil, pasul pe loc, nehotărit. Din partea mea 
nu mai aveam ce ne spune. Stau locului și aştept să plece. 
Nu pleacă, ci se îndreaptă spre mine, oprindu-se foarte 
aproape. Trece un minut fără să ne mai spunem nimic și 
asta mă intrigă. 

Cînd mă aşteptam mai puţin, bătrinul mă prinde de 
cot și mă roagă: 

— Fii calm, fii calm, băiatule! Vino să te așezi nu 
te speria. 

De uimire nici n-am apucat să-i răspund, lăsindu-mă 
purtat la soja. Ne așezăm, pe întuneric. El mă sfătuiește: 

— Nu ţipa, nu-i nimic grav ... să n-o trezim pe mama. 
Are să cheme tata un doctor, acușica o să-l cheme ... 

— N-ar ji mai bine un electrician, glumesc eu, amu- 
zat, de-a binelea de comportarea bătrînului. 

„Săracul, o fi ajuns totuși la concluzia că sînt băut. Simt 
că îmi pune mâna pe față, mă mîngiie stingaci, cu degetele 
tremurînde, asprite de muncă și vreme. Mi se pare nefi- 
resc ce face, nu mai sînt un copil, aproape mă jenam de 
efuziunea aceea tîrzie. Poate are el vreun necaz? mă stră- 
fulgeră o clipă. 

— Spune tată, ce s-a întîmplat? Hai, s-auzim  si-om 
descurca-o noi. | 

— Chem imediat un doctor, imediat ... 

Dă să se ridice dar mă agăţ de el. 

— Mama? şi gîndul îmi zboară spre inima ei bolnasă 
Cum de n-am priceput? Haidem! 

Bătrînul mă obligă să mă reașez ca și cînd i-ar fi fost 
teamă să intrăm în camera lor. Presupunînd că s-a întîm- 
plat o nenorocire, zvîcnesc în picioare. Vreau să spun 
ceva, însă bătrinul îmi astupă gura cu palma. 

— Zaharie, lumina-i aprinsă, șopti el cu durere în 
glas. 

Ridic reflex capul spre tavan fără să observ vreo schim- 
bare. O fracțiune, o fracțiune de secundă și eram cu miîi- 
nile la ochi. Înțelegeam, doamne, cît de bine înțelegeam 
ce s-a întîmplat cu mine. Țineam ochii deschişi fără să 
văd ceva. Orbisem, iar eu credeam ... i 

Două luni le-au trebuit medicilor pină să se pronunțe. 
Nu mi-au spus-o direct, dar eram prea muşcat de minciună 
ca să nu disting falseturile din îmbărbătările lor. Într-o 
după-amiază, de la un student în practică — fără expe- 
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riență, însă cinstit — am aflat adevărul: nevindecabil. 
Bănuisem, bănuisem tot timpul în lunga mea noapte că 
așa se va întîmpla și de aceea nu îndrăzneam măcar să 
ascult pînă la capăt pilpiirile speranţei ce încolțeau, une- 
ori, în adîncul ascuns al sufletului meu. 

A doua zi am cerut să mi se facă formele de ieşire. 
Am fost atît de categoric încît s-au bucurat, sînt sigur, 
cînd am părăsit spitalul. M-au dus acasă. De mînă m-au 
dus ca pe ultimul neputincios. Eram sănătos, dar parcă 
mă îngropaseră de viu. Totul în jurul meu căpătase di- 
mensiuni, se înstrăinase, parcă se răcise. Altădată, da, 
altădată îmi bucuram ochii cu fiecare obiect din cameră. 
De cînd nu 'mai exista decît noapte, mă înfiorau, fie și 
numai gîndul la ele. 

Îmi puneam întrebarea, firească, ce anume trebuie să 
fac? Nu mi-a plăcut să fiu niciodată povară cuiva. Dar nu 
găseam nici o rezolvare care să mă mulțumească. Să îm- 
pletesc coșuri sau să confecționez perii la vreo cooperativă 
a învalizilor era o soluţie ce mă scîrbea de la bun început. 
Să fiu dus şi adus de mînă, pînă voi reuși să mă orientez, 
dacă voi reuși vreodată, prin orașul care, pentru mine, 
nu mai exista decit sub forma unor amintiri? Să aştept 
mila trecătorilor să mă treacă strada? Uneori înclinam, 
totuși spre această soluţie. Mă mai întrebam cine va avea 
grijă de mine, ştiut fiind că nici părinţii nu-ţi pot trăi o 
veșnicie. Fraţii? Vor creşte şi se vor împrăștia pe la casele 
ior, te vor pasa unul-altuia și în cele din urmă tot la vre- 
un azil ajungi. 

Desigur, mai era şi lasmina, însă nici ea nu avea loc 
în socotelile mele. Poate că iubirea ei e atît de puternică 
încît să reziste acestei încercări, numai că de sacrificii nu 
aveam nevoie. Chiar nemărturisit ar regreta totuși pasul 
făcut și cine ştie dacă va rămîne pînă la capăt. Mai tîrziu 
ar fi o adevărată tragedie să-mi întoarcă spatele. N-ar fi 
exclus, apoi, să avem copii. Și atunci? Giîndindu-mă la ei 
mă apucau adevărate crize de tristețe, fiindcă, după mine, 
nimic nu poate fi mai înfiorător decit să ai copii și să nu-i 
poți vedea. Gelozia mea turbată era încă un motiv care-mi 
destrăma gîndul unei căsnicii. 

Nu i-am spus nimic din ceea ce aș fi vrut, amînam 
de la o zi la alta și cu toate că mă acuzam de lașitate, nu 
mă puteam hotări. Vorbeam zilnic la telefon, dar am 
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oprit-o să mai vină la mine. De fapt, nu mă vizita nimeni. 
Cîţiva colegi de la întreprindere doar, care au intrat aproa- 
pe cu forţa. Pe Puia nu-l puneam la socoteală, devenise 
de-al casei. 

M-a vizitat odată și „Taurul“, însă era atît de emoţionat 
încît vorbea numai prostii. Norocul lui că majoritatea 
timpului tăcea. La plecare s-a interesat dacă mă poate 
ajuta cu ceva. 

— Mă primiţi ca portar? Am auzit că, acolo, e la modă 
să se închidă ochii. Dacă mai am norocul să și surzesc, 
sînt omul ideal. 

Îl auzeam cum se înfoaie şi dacă n-aş fi fost în starea 
în care nu poţi trezi decît milă, cu siguranță că m-ar fi 
altoit. 

A mai trecut o lună, timp în care îmi cam terminasem 
calculele. Pe toată linia, eşec. Orice om cu judecată mi se 
părea că n-ar fi luat o altă hotărire. În sinea mea mă și 
împăcasem cu gîndul. Mă gindeam că, după ce le-o trece 
supărarea, chiar cei apropiaţi vor înțelege că alesesem 
calea cea mai rentabilă pentru toată lumea. Ce rost ar 


. fi avut să mă chinui toată viața? Să mai am parte şi de 


o bătrînețe de corb... Să ajung să rog moartea să vină 
după mine? „Ajută-te singur“, mi-am zis. Și m-am pus 
pe treabă, elaborînd totul pînă în cele mai mici amănunte. 
N-a fost prea ușor. Cînd eram mai sigur de reușită, îmi 
dădeam seama că un fleac ar putea da totul peste cap. 
O luam de la început fiindcă nu-mi puteam permite să 
greşesc. Au urmat, în sfîrşit, zilele de după pregătiri, zile 
cărora le-am pierdut numărătoarea. De un singur lucru 
eram conștient: că va veni clipa cînd mă voi trezi din 
amorțeală, şi apoi, veşnicia, neantul. 

Pe neașteptate, m-am pomenit cu lasmina. S-a repezit 
la mine şi m-a îmbrățișat, lung, lung, parcă temîndu-se 
să nu ne despartă cineva. Ce-i drept, nu m-a sărutat decît 
pe frunte, apoi şi-a îngropat fața la pieptul meu. O țineam 
în brațe simţind-o cum tremură; părul pe care-l știam 
fîn cosit, mă îmbată cu miresmele amărui ale începutului 
de toamnă, adus de afară. Fără să vrea îmi făcea rău, 
amintindu-mi de cîte lucruri trebuia să mă despart. 

— De ce nu aprinzi lumina? întrebă copilăreşte, des- 
prinzîndu-se ușor. 

„Mie tot nu-mi mai ajută“, am vrut să-i spun. dar 
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m-am oprit la timp. Și-a dat şi ea seama de gafa făcută şi 
poate tocmai de aceea discuţia noastră se lega anevoios. 
Nu mai era cea de altădată, nu mai era nici măcar cea 
de la telefon. Ce să-i reproşez cînd şi eu mă schimbasem? 
Aveam senzaţia că ne aflăm fiecare pe spinarea unui alt 
animal ce se depărtează încet, dar sigur, în direcţii opuse, 
iar între noi se cască o prăpastie din ce în ce mai adâncă. 
Incercam să dau vina pe înfirmitatea mea, zicindu-mi că 
sînt prost, că n-am minte; „Uite, doar îţi vorbeşte fru- 
mos“, „o fi emoţionată de întîlnire“, „dragostea ei re- 
zistă“ ... 

— Iasmina, de ce ai venit? dau glas brutal gîndului 
ce se zbătea înfricoşat. 

Tace. Tace şi priveşte în jos, așa cum avea obiceiul. 

„Am pus degetul pe rană“ și dintr-o dată îmi dau 
seama că nu-i decît inima mea. 

— Te-ai hotărît? 

Tace din nou. E atît de aproape încît e de-ajuns să 
întind mîna pentru a o atinge. M-am ferit totdeauna cînd 
era cineva prin apropiere să fac vreo mișcare care să-mi 
trădeze şi mai mult suferința. Nu-mi mai pasă şi ridic 
mâna, bîjbîind după fața ei. Nu știu ce simte dar nu se 
fereşte. Simt lacrimi pe obraz. Parcă m-ar fi ars. 

Așa am aflat că s-a hotărit să se mute la București, 
numai — băgaţi bine de seamă — pentru că acolo are alte 
perspective, va putea să... Bineînţeles, între noi nu se 
va schimba nimic şi nu peste mult timp mă va duce acolo 
și pe mine. ? 

— Nu pleca lasmina, am rugat-o fără voie, trădîn- 
du-mă. 

Au reînceput jurămintele. La fiecare declaraţie de-a 
ei îi răspundeam, în gind: „Nu ştii să minţi, lasmina, nu 
știi să minți. Deacum vei învăța“. 

— Trebuia să-ți spun adevărul, să nu care cumva... 

N-a mai terminat şi grăbită şi-a luat rămas bun. 

— Mulţumesc, oricum. Adio. 

Aud cum se închide ușa, cu rezonanțe de capac de si- 
criu. Imbecil să fi fost şi tot pricepeam. În loc să-mi 
oblojesc durerea, mă cuprinde o asemenea furie că nu- 
mai cu greu o puteam stăpini. Nu pentru că m-a părăsit, 
adevăru-i că mă aşteptam la așa ceva, ci pentru finalul 
siropos de care am fost în stare. Mai ceva ca la „Century 
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Fox“. Nu-i nici o tragedie şi, cinstit să fiu, îi dădeam 
dreptate. Ce era să facă cu mine? Au trecut vremurile 
din „Venera oarbă“ și nici eu nu sînt actorul să înghită 
un asemenea rol. Nu-i port pică, numai că, ei bine, n-am 
să-i las iluzia că m-am sinucis fiindcă m-a părăsit. Putea 
să mai întîrzie puțin cu vestea asta grozavă și n-ar mai 
fi trebuit să se prefacă. Blestemată soartă. Cită dreptate 
îi dau ăluia de-a zis că femeile mai rău încurcă treaba! 

Ce-a urmat e lesne de înţeles. Nici dușmanilor mei nu 
le-aş dori o asemenea viaţă. Într-un cuvint, decepţie pe 
toată linia. Aşteptam în neştire, dar ce anume n-aş putea 
spune. Zilele, care pentru alţii aveau vreun rost, dădeau 
un sens vieții, pentru mine nu mai însemnau nimic. Scur- 
gerea timpului o percepeam după cafeau cu lapte, după 
masa de prînz, ori de cină, după „bună dimineaţa“, sau 
„noapte bună, copile“. 

Mai tîrziu, cînd am dorit pe cineva lingă mine, că- 
ruia să nu-i pese de tolanele mele şi căruia, oricînd să-i 
pot închide gura, mi-am făcut tovarăș radio-casetofonul. 
Ajunsesem un erudit în toate domeniile. Bunăoară, după 
gimnastica de dimineață mă prăpădeam după „sfaturi în 
agricultură“. Eram mândru de mine. Presupuneam că sînt 
printre puţinii ascultători cu voinţă — voință de a nu 
schimba postul — şi înghiţeam alandala preţioasele date 
despre rolul duănător al rîmelor roşii în culturile de soia, 
despre irigaţii, viermi de mătase, buhaiul de baltă şi cî- 
mepă ca factor stimulator în creșterea ridichilor de lună, 
precum și multe, multe alte asemenea lucruri fără de ca- 
re, țăranul — ce se afla deja la ora aceea la cîmp, însă 
aceasta n-avea, absolut, nici o importanţă — ar fi rămus 
în continuare să creadă în porcul cel cu paiul în gură. 
Urmăream și toate concertele, cu manontropo, opus nu 
ştiu care, tocatta, ori scherzzo în fa diez, chiar .întrebîn- 
du-mă cum de n-am băgat de seamă — făcînd proporţia 
între muzica transmisă și numărul locuitorilor — că tot 
al treilea și jumătate cetățean compune muzică simfo- 
nică. 

N-am mai apucat să-mi exprim în scris entuziasmul 
către radioteleviziune, poate și fiindcă puştiul vecinului 
ce îmi ținea companie, cînd avea chef, nu știe, închi- 
puiți-vă, nici la cei patru ani împliniţi, să scrie Dar, mai 
ales, fiindcă a intervenit ceva nemaipomenit. 
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1 Într-o dimineaţă, cînd m-am trezit, am simţit că mă 
sfîrşesc. Ajară era un soare anemic, dar nu asta conta, ci 
faptul că-l vedeam. Așa din senin, fără nici un semn pre- 
mergător, mi-am recăpătat vederea. Brusc, așa cum am şi 
pierdut-o. Bucuria a fost de nedescris în casa noastră. 
I-am rugat să nu spună deocamdată, la nimeni. Vroiam 
să ies în stradă, trebuia să ies, altfel nu știu, zău, de ce aș 
fi fost în stare. Mult am mai stăruit pe lingă ai mei să nu 
mă însoțească. Le-am promis că primul drum am să-l fac 
la medic. 

Nu vă închipuiţi ce simțeam, cu cîtă ardoare întvar- 
ceam capul după oameni, cum priveam locurile atit de 
bine cunoscute și care în mintea mea începuseră să se 
estompeze, să se uniformizeze într-un 'gri mort, apăsător. 
Eram eu, şi parcă, totuși, altul. Plecasem de acasă cu un 
gînd ascuns, așa că am schimbat traseul. Mergeam la în- 
treprindere, la prietenii mei. Luasem cu mine şi radio- 
casetofonul. 

Portarul sări de pe scaunul lui și nici dacă aş fi fost 
director nu mi-ar fi dat atîta atenţie. De uimit ce era, nu 
m-a întrebat cum am ajuns pînă acolo. S-a oferit să mă 
conducă. L-am refuzat politicos, asigurindu-l că am să ni- 
"meresc și singur. Nu s-a lăsat pînă nu m-a dus în secţie. 
Acolo, ce să vă spui, s-au strîns ca la urs. 

— Ce cauţi aici? mă întrebă unul, după ce am termi- 
nat cu strînsul mâinilor. 

Mă priveau cu tristețe, mulţi şopteau pe de lături 
—  compătimindu-mă, bineînţeles — încă nepricepînd 
adevărul. Ar fi fost şi greu, fiindcă, măgar cum sînt, 
mi-am jucat rolul, cu mare artă: țeapăn, fără măcar să 
clipesc, întorcîndu-mă cu tot corpul spre cel ce vorbea. 
Credeau că îi recunosc doar după voce. 

— Am venit să vă dau înapoi cadoul şi să vă mulțu- 
mesc că v-aţi gîndit la mine, la singurătatea mea. 

Îmtind aparatul, numai că niciunul nu vrea să-l ia. Mă 
privesc de parcă mi-ar lipsi o doagă. Adică, ei au pus 
mână de la mînă, mi-au luat ce a fost mai scump, iar eu 
vin şi-i scuip în obraz. 

— Bine, măi, „nenorociţilor“, nu v-aţi dat seama să 
mi-a fost dor de voi? Asta-i primire sau prohod? Văd, văd 
iarăși ... 

Mă reped la ei, îi îmbrăţişez, le spun pe nume, mă las 
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testat în fel şi chip, pentru a-i convinge. S-a încins o hăr- 
mălaie nemaipomenită. Să mai zică cineva că bărbații sînt 
lipsiţi de tandreţe! Ala, precis, o să aibă o vorbă cu mine. 

Iată-mă, aşadar, a treia oară printre ei, la rosturile şi 
măzuințele mele. Au trecut de atunci luni şi luni. Și, din- 
tr-o dată, lasmina cu ilustrata ei. Ca să fiu sigur că ispita 
n-o să fie mai puternică, mă aplec și o scot din coşul de 
hârtii. O pun în scrumieră şi îi dau foc. 

Capitolul cu lasmina s-a terminat şi terminat trebuie 
să rămână. 


— Tovarăşe maior, am completat lista. Am aici toate 
hotelurile ce s-au 'deschis cu ocazia sărbătoririi zilei da 
1 Mai, raportă locotenentul Chita, așteptind să-i fie apre- 
ciată, cum se cuvine, strădania. 

— Bine că Georgevici şi-a amintit de amănuntul acesta, 
recunoscu Vaida. Într-adevăr, în fiecare an, în cele două 
zile de sărbătoare, turiștii năvălesc pe litoral, chiar şi cind 
soarele nu-i atit de darnic cu razele lui. 

Cercetă lista și constată că la Mamaia n-ar fi chiar 
atita de umblat. Oficiul judeţean de turism numise șapte 
hoteluri, ceea ce ar putea însemna cel mult o zi, bine- 
înțeles, dacă audierea personalului decurge normal și nu sa 
ivesc complicaţii. 

— Am vorbit cu locotenentul Comloșan să ne mai facă 
un rînd de fotografii în culori după filmul pe care-l are. 
Nişte poze mărite ale resturilor vestimentare ar putea să 
amintească cuiva de victimă. Treci pe la el. |! iei și pe plu- 
tonierul adjutant și incepeţi cu hotelurile din Constanţa. 
Continuaţi, dacă-i nevoie, pină la Vama Veche. 

—- O să cam dureze, oftă locotenentul, mai mult ca 
să-și explice absenţa din zilele ce vor urma. 

— Dacă ai altă propunere, te ascult bucuros, acceptă 
maiorul, surprins de tonul necăjit al subalternului. 

— N-am și tocmai asta mă deranjează. Unde-s butoa- 
nele alea, descrise prin cărţile de aventuri, pe care-i sufi- 
cient să apeşi — doar puţin — că se și pune în mișcare o 
complicată mașină electronică. Tu stai iar ea îţi dezleagă 
misterul prin tot felul de cartele perforate. 

Se opri o clipă, vizibil preocupat de idee, apoi izbucni: 

— Tot pun eu odată mina pe unul din ăştia. O să-i 
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învâţ ce-i aia muncă de rutină. Hm! calculator electronic! 
Bășici la tălpi o să facă, atit am să-l plimb. Să vadă şi el 
cît alergăm noi şi de cite ori o facem degeaba. Pardon, 
nu degeaba, ci să constatăm că pe cutare l-a apucat 
pandaliile, iar dumneaei, sau altcineva a tras cu tunul, 
incărcînd ghiuleaua cu otravă, calomnii, puţină bătaie, ge- 
iozie şi alte chestii din astea de care te vindeci la bala- 
muc cu duș rece. Dacă aș avea putere... 

— Poate-mi spui altădată? îi sugeră Vaida, încă bine- 
dispus. 

— Promit! acceptă Chita, ducîndu-și dreapta spre locul 
unde, în mod normal, oamenii îşi poartă inima, voind să 
confere, desigur, mai multă greutate cuvintului dat. Mai 
promit că la fiecare două ore am să sun inspectoratul, 
poate aveţi nevoie de mine. 

Duse două degete la timplă, salutind, și în clipa ur- 
mâtoare maiorul se pomeni singur. Era și timpul. 

După cercetarea la faţa locului și cele ce i-au urmat, 
nemijlocit, investigaţiile trebuiau neapărat extinse. Victima 
putea fi chiar o localnică, numai că pînă la acea oră ni- 
meni nu-i anunţase absenţa. Poate că se va întimpla chiar 
în ziua respectivă, poate miine, peste o săptămînă sau 
niciodată dacă nu are familie, prieteni, cunoscuţi. Dar 
pină atunci să stai cu miinile încrucișate? lar dacă accep- 
tăm că fata venise din altă parte, cel mai bun lucru nu 
era tot căutarea? 

Poate că venise pe litoral doar cu o zi înainte ca sufle- 
tul ei plăpind, ori plin de păcate, să se înalțe spre ceruri, 
sau să pornească spre alte direcţii. Dar cine să garanteze 
că marea — să zicem, numai marea — n-a atras-o în preaj- 
ma ei cu multe zile mai devreme? Dacă-i așa, cu atit mai 
bine, fiindcă neobservată nu putea trece în vestimentația 
ce se dovedise, pină la proba contrară, unicat. Ar fi fost 
cu totul altceva dacă dumneaei s-ar fi îmbrăcat cu lucruri 
de duzină şi la fiecare colţ ai fi văzut o vestă asemănă- 
toare. Să se mai spună că acolo sus — degeaba vă uitaţi 
la blocul de vizavi, etajui șapte, a patra fereastră, fiindcă-i 
căsătorită, v-o spun eu — cineva nu are grijă de milițieni. 
Și dacă tot vine omul la mare, de ce n-am accepta că un- 
deva trebuie să și doarmă? Corturile încă nu s-au instalat, 
deci rămîn hotelurile. 

Cind vine omu! la mare? Cind vrea, cind poate şi cînd 
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mai sînt alte o sută de motive. Putem verifica registrele 


chiar și cu un an în urmă, dar, pentru că nimeni nu ne 
oprește, de ce să nu presupunem, deocamdată, că victima 
a fost printre cei sosiți la începutul lui arminden? Avea 
două zile libere, nimic mai firesc. De ce n-a plecat? Asta 
o vom lămuri noi, sperăm. Ce a făcut pînă la 12 mai? Ne 
vom strădui să aflăm. 

Putea fi și străină, însă pînă nu verificăm toate hote- 
lurile... Nu uităm că și prin O.J.T. se închiriază camere, 
numai că asta-i arma noastră strategică, o ţinem în re 
zervă, iar la momentul oportun, cînd o să ne uităm lung 
și întrebător unii la alţii, cind cei mai puţini căliţi dintre 
noi vor da semne de oboseală, atunci și numai atunci 
aruncăm în luptă artileria grea. O să alergăm cu limba 
scoasă de la o adresă la alta, făcînd bătături de atita cio- 
cănit pe la uși. Ce vreţi să insinuaţi? Sint eu omul să con- 
trazic pe cineva dacă are dreptate? Nuuu! Desigur și după 
treaba asta nu-i exclus să fim tot acolo de 'unde am por- 
nit, puteţi să verificaţi dacă aveţi vreo rudă sau vreun prie- 
ten milițian. 

Cam așa ar fi explicat cazul Chita, după prima ope- 
rativă, cînd s-au împărţit sarcinile. Cam așa gindea şi 
Vaida, deși el s-ar fi exprimat cu mai mult optimism. În 
fond, esenţa răminea aceeași, oricum ai prezenta-o. 

Cei doi maiori, Vaida și Georgevici urmau să se ocupe 
de stațiunea Mamaia, deoarece acolo se întimplase eve- 
nimentul și, în consecință — cel puţin teoretic — acolo era 
de așteptat o complexitate a datelor. Porniră și de la fap- 
tul că victima fusese văzută în hotel cu o zi înaintea ne- 
fastului ei sfirșit. Se presupunea că, singură ori însoţită 
de criminal, umblase de colo-colo prin staţiune căutind — 
împreună? — locul cel mai potrivit... Potrivit pentru cef 
Crimă, sinucidere? A . 

— Sint de părere să nu vizităm hotelurile în ordinea îr; 
care sînt trecute pe listă, sugeră Georgevici. O luăm pe 
îndelete, întrebind în dreapta și-n stinga. 

- De acord, numai că am și eu o propunere. Nu ne 
despărțim, ci mergem împreună în fiecare loc. Deși pare 
mai greoi, în felul acesta ciștigăm totuși timp. Întrebăm ce 
ne interesează și, dacă-i cazul, trecem la audieri, impăr- 
ţindu-ne martorii. 


- Ne ocupăm și de formaţiile ce lucrează prin exte- 
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rior, de cei ce îngrijesc spaţiul verde, ne oprim la tonetele 
și chioșcurile deschide pină acum, chestionăm personalul 
celor șapte hoteluri .. . 

—- O să fie o adevărată plăcere dacă ne gindim că 
mai trebuie să-i întrebăm și pe eventualii pescari ce își 
petrec o parte din zi pe mal. Nu-i exclus ca persoana cău- 
tată să se fi plimbat pe lingă ei. Doctorul lonescu speci- 
fica în raportul lui că victima consumase alcool, deci n-o 
să ocolim nici locurile unde se servește așa ceva... 

După citeva ore de efort, oboseala începuse să se facă 
simțită. Cercetările se dovediră infructuoase. Cei doi aveau 
senzaţia că au pornit pe urmele unei năluci. Cum altfel, 
cînd nimeni, dar absolut nimeni dintre cei chestionaţi nu 
putuse să le dea măcar o rază de speranţă. Oricit s-au 
invirtit, n-au dibuit nici cea mai firavă urmă care să le adu- 
că o undă: de mulţumire pe chipurile încruntate. Telefo- 
nară la inspectorat în speranţa că vor afla veşti mai bune. 
Răspunsul ofițerului de serviciu n-a schimbat cu nimic si- 
tuaţia. Locotenentul Chita întrebase, de două ori, acelaşi 
țucru. 

De obicei, în asemenea împrejurări de exuberantă viva- 
citate, asociată cu cel mai viguros optimism, nu unul oare- 
care, ci luat la cel mai sănătos mod, cînd mai că îţi vine 
să-ţi scoţi buletinul, să vezi dacă nu cumva te cheamă lri- 
mia — explicindu-ţi ţie şi altora, de vor să asculte, de ce 
nimerești mereu alături — există o singură soluţie ce se 
recomandă ofițerilor mai tineri: continuaţi cercetările! 

Vaida și Georgevici aveau lecţia învățată, fie şi pentru 
că erau ceva mai în virstă. Nerăminîndu-le altceva mai bun 
de făcut, cei doi optimişti disperaţi, sau dacă credeţi că 
sună mai frumos, ziceţi-le disperaţii optimişti, şi-au reluat 
îndeletnicirile. « 

Cam la vremea cînd omul întors de la serviciu își face 
siesta, o echipă de săpători care lucrau la îngroparea unui 
cablu telefonic ce șerpuia prin toată staţiunea le-a dat 
primele informaţii. Erau niște băieţi veseli și, după pălă- 
riuțele de pai cu panglică înflorată, arătau celor din jur 
că veniseră tocmai din Oaș. Pare-se că tocmai virsta — 
numai șeful de echipă era cu armata făcută — a fost ho- 
tăritoare. Cum să nu remarci o cucoană îmbrăcată cam 
tărcat, ce se învirteşte fără treabă prin apropierea șanţu- 
lui lor? Cam pe unde erau ei atunci? Nu-i greu de spus, 
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numai să se uite în carnetul cu socoteli... Să fi fost acum 


patru sau cinci zile, atunci săpau. Unde anume? „Vă spun 
şi asta... cam pe la hotelul ăla «Zalis», pare-mi-se“. 

„— Vreţi să o descrieţi, aşa cum aţi văzut-o? îi îndemnă 
Vaida, așezat alături de ei pe buza șanțului. 

Georgevici se așeză și el, fără să-l intereseze ce ar 
putea zice cei ce se perindau prin apropiere. Aveau un fir 
și asta era mai important decit orice. Nu l-ar fi dat din 
mînă nici măcar în schimbul unui Oscar veritabil. Cu infor- 
maţia ştiau ce vor face, pe cind cu premiul ar fi avut nu- 
mai necazuri: nu vitrină pentru trofeu, invidia colegilor... 

5 Era tare faină! se grozăvi un puşti, care, mai muli 
ca singur, încă lăcrima seara, pe ascuns, după cei lăsați 
acasă. Avea păru' ca griu', vara. 

— S-o fi făzut cum mai mişca din pantalonii &ia mai 
mult roșii, se grăbi să-l completeze altul, sprijinindu-se în 
lopată. 

— Pantalonii mai mult roşii!l? Cum adică? Ce vrei să 
spui cu asta? Hai să ne înţelegem. Aveau deci pătrăţele de 
mărimea celor pe care le desenezi mata, acum, cu degetul 
direct pe pămint. Și peste toate astea afirmi că roșul cur- 
gea ca apa cînd o împinge primăvara din urmă. Adică, 
cum? Fiindcă trebuie să-ţi mărturisesc că n-am prea fost, 
să fiu cinstit n-am fost niciodată primăvara la munte. Nu-s 
greu de cap, n-ai de ce să te rușinezi că o spui așa direct 
cum obișnuiți acolo acasă. Culoarea aia roşie parcă curgea 
și cu cit se apropia de pămint se învolbura, se tulbura, 
zici tu, acoperind restul culorilor. Ducea ceva cu ea? Un 
fel de geantă mai mare, interesant, desigur, vouă pot să 
vă spun, chiar pe ea o căutăm, dar să nu spuneţi la nimeni 
ce vorbim noi acuma. Verde, de bună seamă o fi fost dacă 
toți spuneți acest lucru şi se vede că nici grea nu era dacă 
o vintura după ea. Vă cred că nu aveți de unde şti ce era 
înăuntru, nu-i bai, mai întrebăm și noi pe ici-colo şi poate 
ne dumirim. Oricum, mulțumim și pentru atit. Cum să nu 
prindă bine, ba e chiar important să știm că umbla, așa 
ca și cum ar fi lovit-o vreunul cu leuca, fără să audă sau 
să vadă pe unde calcă. 

La bilanţul din acea seară, cei doi maiori puteau adău- 
ga la informaţiile obţinute, următoarele: Personalul ce de- 
servește hotelul „Select“ din Mamaia își aminteşte de vic- 
timă. A fost acolo în zilele de 1 şi 2 Mai. Cei întrebaţi i-au 
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completat cu amănunte chipul, și-au amintit că vorbea 
italiana, dar, din păcate, s-au împotmolit cînd a fost să 
continue. E de necrezut, dar nici măcar femeile de seri- 
iu — tocmai ele care știu totul, nu le scapă o mişcare — 
de data asta nu i-au putut ajuta. Pur şi simplu, nimeni nu 
işi amintea în ce cameră a locuit. Recepţionerul? să nu 
mai vorbim. Holba nişte ochi de parcă el punea întrebă- 
rile. 

Eu unul, dacă eram în locul lui Vaida, îi scăpam citeva 
perechi de palme, amnezicului. Pe lingă faptul că datorită 
lui se pierdea posibilitatea de a afla numele victimei, mai 
avea şi neruşinarea să facă pe circarul. Se scuza, arătind 
registrul unde, la datele respective, erau nu mai puţin de 
cincisprezece femei cu nume italian. El nu poate preciza 
care este cea căutată. Mereu invocă aglomeraţia și ace! 
du-te vino, atit de tipic pentru un hotel. Nimeni nu pre- 
tindă să ai o memorie formidabilă, dar nici chiar aşa, să 
uiţi doar în citeva zile, de la mină pin' la gură, cum s-ar 
zice, 

_ O fi fost atent să nu-i scape cumva bacșișul, sau 
intenţionat nu-și aminteşte, e de părere maiorul George- 
vici, sugerind că individul n-a trecut în registru pe toţi cei 
cazaţi. Contra unei sume frumușele, bărbatul care a luat 
camera putea foarte bine cumpăra tăcerea mototolului de 
ia recepţie. 

— Tovarășe locotenent, continuaţi cercetările în direcţia 
începută, hotări Vaida. Oricum, trebuie aflat cum şi-a pe- 
trecut celelalte zece zile... 


__ Mă numese Aurel Dumitraşc, născut în satul Pră- 
ieşti, judeţul Bacău, patru clase, diferite locuri de muncă, 
diferite penitenciare, căsătorit, un copil . . . 

__ Te-a întrebat cineva? îl întrerupse Dragoş, mult 
mai răstit decît ar fi vrut. 

— Nu, dar cunosc obiceiul... 

— Puțin îmi pasă ce cunoşti și ce nu. Vei vorbi nu- 
mai cînd vei fi întrebat. Ai înţeles? 

A fost suficient să dea ochii cu individul acela vește- 
iit, cu „buza lui de iepure“, cu maxilar de rozător îmbă- 
trinit, cînd masticația devine o problemă, pentru a se in- 
dispune. Poate că au contribuit şi privirile lui strecu- 
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rate mereu pe delături, ca şi cum ar fi plutit între două 
ape, niciodată fixînd ceva anume. Îţi lăsa impresia că 
picură în urma lor udori cleioase, gălbui, în care și-ar fi 
găsit moartea orice insectă ce din imprudenţă le-ar fi 
atins. Odată cu individul se strecură în birou şi impresia 
de apăsare, de deprimare, dacă se poate defini astfel un 
sentiment ce foarte curînd avea să se transforme în re- 
pulsie. Ceva asemănător se întîmplă cînd priveşti o rep- 
tilă şi te gîndești că nu-i exclus ca într-o noapte să te 
trezeşti din somn, simțind-o cum îți umblă pe piept. 

Văzîndu-l cum încearcă să-şi ascundă frica sub un 
zîmbet slugarnic, Dragoș — ce fusese cît se poate de li- 
niștit, ba chiar bine dispus — se aprinse peste măsură 
făcînd imposibilă orice legătură între el şi cel bănuit, 
chiar şi aceea a unui dialog. Poate de aceea l-a și oprit 
pe Dumitrașc, atunci cînd acesta a început să vorbească. 

Tăcerea a adus cu ea dimensiunea firească a inutili- 
tății unei asemenea reacţii. Ce rost mai avea să-i arate 
răul pe care l-a făcut? O să aibă alții grijă... Făcu semn 
căpitanului Han 'să preia audierea, el așezîndu-se, împă- 
cat, la birou. 

— Dacă aveţi de făcut vreo declaraţie, vă ascultăm. 

Dumitrașc își mai admiră o vreme pantofii, apoi, ca 
și cum ar fi făcut un mare efort, îşi ridică privirea. Ochii 
lui n-aveau nici o expresie. 

— Doresc să se consemneze că din proprie iniţiativă 
fac mărturisiri complete. 

Căpitanul mișcă din cap, afirmativ, semn că dorinţa 
îi va fi satisfăcută. Mai mult, întoarse capul spre Rada, 
aflat pe post de dactilografă, și-i făcu semn să scrie. 

— Ceea ce dumneavoastră ştiţi deja, eu am făcut. 

— Adică? 

— În noaptea de opt spre nouă aprilie am comis o 
crimă. Am omorît cu securea pe bătrînii la care locuiam 
în chirie. 

Vorbea ca şi cum ar povesti despre Simbra oilor. 

— De unde aveaţi securea? 

— De la prietenul meu Ciopor, care locuieşte în 
„Balta blondă“. De fapt, soția lui mi-a dat-o. Tot ea a fost 
cea care a învelit-o într-o hîrtie, ruptă dintr-un sac de 
ciment. 

— Când şi în ce scop aţi procurat-o? 
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— Am adus-o la locuința mea cu cîteva zile înainte, 
poate cu o săptămină. Trebuie să ştiţi că nu stăteam prea 
strălucit cu banii. Aveam de gînd să tai lemne pe la 
oameni. 

— Am aflat că aţi fost internat în spital. Cum se îm- 
pacă boala cu efortul cerut de o muncă atit de dură? Se 
exclud reciproc, după părerea noastră. 

— Vedeţi dumneavoastră, treba nu-i chiar așa com- 
plicată cum pare. Am suferit un accident, am stat mult 
timp sub îngrijire medicală şi pînă la urmă şira spinării 
și-a revenit. Vreau să fiu sincer, sper să reţineţi acest 
lucru, făcîndu-l cunoscut și judecătorilor. Credeţi ce 
vreţi, dar nu-mi place să muncesc. N-am avut niciodată 
o meserie propriu-zisă, nu m-am calificat în ceva anume 
şi să fac hamalic m-am săturat. M-am obişnuit cu traiul 
bun, aşa că m-am mulţumit cu ce se primeşte la peni- 
tenciar ... 

„Dumnezeule, dacă trai bun se poate numi o viaţă pri- 
vată de libertate, atunci nu mai înţeleg nimic din lu- 
mea asta“, murmură Rada, uitînd din pricina uimirii să 
scrie ultima frază. 

„Ăsta vrea să ne facă să credem că suferă de he- 
befrenie“, gîndi, la rîndu-i, Dragoș. 

— Mult mă frămîntam știind că se apropia ziua cînd 
voi fi eliberat. Ce trebuia să fac? Ultimele două luni le-am 
petrecut la infermerie. Cunosc atitea trucuri, încît greu 
a fost să-l aleg pe cel mai potrivit situaţiei mele: să par, 
deci, nici prea-prea, dar nici sănătos. Pachete primeam 
regulat de la soţie, nu și scrisoare. Ultima, sînt trei ani 
de atunci, era cît se poate de clară: nu mai voia să mă 
vadă, a găsit alt tată copilului. Trebuia să-mi iau măsuri 
de precauţie. M-am eliberat înarmat cu tot felul de acte 
care atestau suferințele mele. În drum spre casă m-am 
abătut pe la un cunoscut din pușcărie, specialist în gîdilat 
şi aranjat hîrţoage. În cîteva ore am fost servit pe cinste. 
Soţia mi-a dat papucii. Ce obiective aveam? Întîi să ies 
din iarnă, apoi o pensie de boală. M-am prezentat la 
Spitalul judeţean unde m-am internat. Hirtiile vorbeau. 
Ştiu ce să fac ca o radiografie să arate „bine“. Pentru 
început, m-am aranjat de un ajutor social... V-aţi pu- 
tut convinge în pare că povestea cu şira spinării a rămas 
doar o poveste. 
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„O viaţă sordidă, un om venal“, continua Dragoş 
să-l caracterizeze, fără să fie auzit. 

— Cum s-au petrecut lucrurile în noaptea crimei? 

— Domnule ofiţer, asta nu mai ştiu nici eu. Mi se 
întimplă uneori să uit chiar ce am făcut cu o oră în 
urmă. Nu trebuie să vă mire, dar de la accident se trage, 
a fost lovit şi capul. 

— Des aveţi asemenea necazuri? 

Dumitrașc cumpăni o clipă răspunsul, cîntărindu-l 
întîi în balanţă proprie. 

— Nu prea, totuși mă îngrijorează... 

Han era convins că își bate joc de ei. Se prefăcu totuși 
că îl crede, lăsîndu-l cîteva minute, să-și savureze „cîr- 
ligul“ cu amnezia. 

— Păcat! 

— Parcă eu nu spun tot aşa? se grăbi Dumitraşe să 
tragă linie şi să adune. Nenorocirile vin pe capul omului. 
şi nechemate. Asta-i soarta, restu-i destin, filosofă el 
într-o manieră mai mult decît personală. 

„Mă dai gata dacă continui să faci pe sentimentalul“. 

— Am vrut să zic: Păcat că ne-am oprit. Nu mă 
întrerupe şi ascultă ce-ţi spun. Încă n-am întîlnit un om 
ca dumneata care, după comiterea faptei, să vorbească 
deschis. Probabil că cei ce vor prelua dosarul se vor în- 
treba de ce procedezi aşa. Eu zic că avem de-a face cu 
un germene al căinţei — poate mă înșel, poate nu. Dar 
judecătorii? După cîte-i cunosc eu, nu le plac jumătăţile 
de măsură. Nu-mi vine să cred că în zilele ce au urmat 
nu te-ai gîndit, n-ai încercat să reconstitui cum s-au 
petrecut lucrurile. 

„Era o idee ce trebuia prinsă din zbor și ofițerul să 
creadă că numai cu asta și-a stors creierii“. 

— Nu știu cum faceţi, dar citiţi oamenilor în suflet, 
declară Dumitraşc. Cînd ne-am întîlnit, aș minţi dacă 
aș zice că aveam de gînd să mă prezint singur. Eram încă 
nehotăriît. Să mă predau, să mă duc în lumea largă, sau 
să mă anin de vreun pom? Ce am făcut eu e mare păcat! 
Cum s-a întîmplat, ce-i drept, m-am gîndit, da nu pot 
pune mina în foc că ce-mi mai aduc aminte e chiar 
adevărul. 

— S-auzim. 

— M-am trezit, parcă mă strigase cineva. Mă uit îm- 
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prejur — nimeni. Încerc să adorm, nu pot. Cum stăteam 
așa, simt deodată o greață şi îmi venea să vomit. Mă dau 
jos şi văd securea — nenorocirea mea. Am luat-o şi fără 
să-mi dau seama nici acum de ce anume, n-am dus în ca- 
mera bătrinilor, unde i-am lovit de mai multe ori. Cred 
că întîi m-am repezit asupra bărbatului. A ţipat careva 
ori mie mi s-a părut, nu poi spune... .P 

— Continuaţi! ceru Dragoş cu un ton de gheaţă, fără 
să-şi ridice faţa din palmele duse la înălțimea ochilor. | 

— La bătrîni pătrundea lumina de afară. Ca să nu-i 
mai văd am aruncat peste ei ce-am găsit la îndemînă. 
Am trecut la mine în cameră unde am aruncat toporul. 
De fapt, înainte de asta am deschis ușa de la intrare şi 
am tras-o pe cea de lemn, ca să fiu sigur că nu se uită 
nimeni din afară. În bucătărie m-am spălat de sînge 
într-un lighean. Apoi am îmbrăcat alt maiou căci cel de 
pe mine era și el stropit. Am vrut să dorm dar n-am mai 
putut. Cred că am mincat o conservă Și la puţin timp 
după aceea, ca să nu mă mai duc pină în fundul curţii, 
am urinat într-un borcan . . . 

— Au fost găsite cîteva bețe de chibrit arse. La ce 
v-au folosit? încercă Han să-i împrospăteze memoria. 

Dumitraşc îşi mută privirea de la unul la altul, parcă 
chemîndu-i să-i dea o mînă de ajutor, să-l scoată din 
impas. Avea înfăţişarea unuia ce numai cu o clipă îna- 
inte căzuse în cap. Ă | 

„Ai tăcut o mare greşeală lăudîndu-te cît de bine 
simulezi. A fost o scăpere pe care n-o vei putea contra- 
cara“. | 

— Poate ne ajutaţi să lămurim citeva neconcordanțe. 

— La ce vă referiţi? 

— La multe, la foarte multe lucruri, zise căpitanul, 
lăsîndu-l să creadă că mai săvirşise o greșeală. . 

Client frecvent al penitenciarelor, Dumitrașe trecuse 
prin multe cercetări și își însuşise, desigur, o seamă de 
cunoștințe în ceea ce privește munca organelor de an- 
chetă. Nu-i vorba de metodologia propriu-zisă, de cutare 
sau cutare metodă, de procedura cercetării în sine. Dar 
orice găinar, orice borfaş cunoaşte că la locul faptei se 
caută amprente şi că mulţi au capotat din pricina lor. 
Nu e de mirare, deci, că infractorul evită să lase urme 
şi se teme mereu că, totuşi, le-a lăsat. Atîta timp cît mai 
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are o speranță, nu va recunoaşte însă decit în faţa probei 
certe. Uneori, recunoaște lucruri minore pentru a abate 
cercetările pe alt făgaș. Îşi schimbă comportamentul de 
la o zi la alta, de la un ceas la altul, se încurcă în pro- 
priile-i mărturisiri, pînă nu mai poate da înapoi din fața 
adevărului. Desigur, avea şi Dumitraşc un plan şi se în- 
treba cît ar trebui să spună din proprie iniţiativă. Se 
întreba, adică, ce știa, de fapt, miliția? El cotrobăise peste 
tot și probabil că observaseră asta. Deci, pe ocolite... 

— Neputiînd dormi, m-am mai luminat la cap şi a 
intrat frica în mine. Trebuia să plec, să fug, parcă au- 
zeam pe bătrîni vorbind dincolo în pat. M-am îmbrăcat 
şi am dat să ies. În prostia mea mi-am închipuit că dacă 
voi cîştiga timp n-o să mă mai prindă nimeni. Am aran- 
jat cuverturile pe paturi, am aruncat două preșuri peste 
o băltoacă de sînge şi am căutat ceva bani ca să pot dis- 
părea. Atunci am aprins cîteva chibrite lîngă noptiera 
bătrînei, crezînd că banii sînt în noptieră. Erau numai 
vreo șaisprezece lei pe care i-am băgat în buzunar. La 
plecare, am pus lacătul pe ușă pentru a lăsa impresia că 
bătriînii au plecat de acasă. Cheia am aruncat-o dar nu 
îmi amintesc unde... 

— Ce a urmat? 

— M-am dus la gară, hotărît să părăsesc oraşul. La ora 
aceea nu pleca nici un tren. Am rămas în sala de aștep- 
tare, chibzuind unde aș putea merge. Mi-am zis că cel 
mai sigur ar fi acasă, la părinţi. Or, spre Bacău nu aveam 
tren convenabil decît pe la prînz. Am rămas în gară 
iar dimineața m-am reîntors în oraş. De la biroul de 
voiaj am cumpărat biletul. Am umblat fără ţință şi ca 
să mai treacă timpul am intrat la un film. Rula „O lume 
nebună, nebună“. Am stat vreo două zile la părinţi, apoi 
la București. Azi-dimineaţă m-am reîntors. Voiam să aflu 
de la Ciopor ce s-a mai întîmplat, dacă... 

Cu încuviințarea şefului, Han îl încredință pe Du- 
mitraşec unui plutonier adjutant ce urma să-l ducă în 
alt birou pentru a-și scrie declaraţia, completă, după 
pofta inimii. 


— Nu s-ar părea, totuşi, că suferă de amnezie, con-. 


chise căpitanul, ridicîndu-se. 
— Sper că nu ai crezut nici o clipă gugumănia asta?! 
ripostă Dragoş. N-are nici un deranjament la etajul su- 
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perior, al circuitelor integrate. Faptul că a greşit, că a 
lăsat urme evidente îl pun pe seama vieții dezordonate. 
lar revenirea lui în oraş nu face decit să confirme zicala 
după care, criminalii — mai devreme sau mai tîrziu — 
tot se întorc la locul faptei. 

Ceru centralistei să-i facă legătura cu procuratura. 

— Alo, Bungescule, salut! Da, eu sînt, n-am nici o 
problemă. Voiam doar să ştiu dacă l-ai citit pe Bobleanţă 
cu „Amintirile unui mincinos“? ... Stai, nu te pripi, nu-i 
vorba despre un infractor care şi-a scris autobiografia. 
ĂI pe care-l ştii tu avea fluturii lui. Asta e prietenul meu. 
Are el mutră de suspect, dar dacă ţi-l aduce vreun agent, 
dă-i drumul, fiindcă singura lui vină e că trăieşte din 
„Amintiri inventate“. De ce te bat la cap? Păi, am găsit 


un individ care, într-un fel, — glumesc firește — îmi 
imită amicul: inventează. Azi-dimineaţă i-am comuni- 
cat lui Savii numele chiriaşului căutat. Acum — să nu 


te superi — îţi predau ţie criminalul. Îţi stau la dispozi- 
ție, el şi primele lui mărturisiri. Şi să mai zici că nu 
sîntem operativi ... | - 


— Ascultă, „Țigane“, pui o vorbă bună să trec în 
secția voastră? 

— Te-ai certat cu „Șobolanul“? | | 

— Îmcă nu, dar timpul nu-i pierdut. L-a apucat din- 
tr-o dată dragostea de mine. Suferă cînd se gîndeşte că 
lucrez doar noaptea. 

— Cu directorul ai vorbit? _ 

— Dacă vorbeam nu te-aș mai fi deranjat. Parcă eu 
nu știu că o să-ţi ceară părerea? Întîi spune-mi dacă ești 
de acord, să nu-mi mai tocesc pingelele degeaba ma d 

„Tiganul“ se uită lung la mine, cumpăneşte o clipă 
răspunsul, clipeşte șiret, dar nu se pronunță; 

— Cîndva te-am chemat la noi, 2iceat.. | 

— Lasă aducerile-aminte pentru cînd ieși la pensie. 
Știi bine care era motivul. Nu puteam să plec fără Puia 
și fără ceilalți doi. Cind v-aţi extins, aţi avut nevoie de 
specialiști pentru carusel şi celelalte maşini. Atunci ai 
făcut pe dracu în patru și mi-ai lăsat şeju cu buza um- 
flată. Dacă ei au fost buni în noua voastră secţie, bun sint și 
eu! Nu-s deloc modest şi tu ştii asta mai bine ca oricine. 
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— Eu te-am propus și pe tine, numai că „„Șobolanul“ 
n-a fost de acord. 

— Și cu asta te-ai mulțumit. Zău, nu mă aşteptam 
chiar de la dumneata la o asemenea figură. Atunci de ce 
ţi-ai mai pierdut timpul cu mine? Ai uitat zilele cînd 
veneam amândoi mai devreme ca să-mi poţi explica tot 
ce-i mai bun în meseria asta? N-aveai nici o obligaţie și 
fotuși ai făcut-o. 

— Lasă sentimentalismele, că la capitolul ăsta stau 


cam prost. Ce vrei? Bătrineţea . .. 


— Da sau ba? întreb eu, convins — pe jumătate — 
că treaba-i aranjată. 

Mă cuprinde pe după umeri, apoi îmi face semn să 
mă duc la director. Se întoarce și pleacă grăbit spre ma- 
gazie, înainte să fi apucat să-i mulțumesc. 

Fac antecameră; am tot timpul să constat că vechea 
mea cunoștință a părăsit cuibul. In locul ei se află acum 
o jemeie fără virstă ce seamănă, mai degrabă, cu un 
liniar îmbrăcat într-un ciorap flaușat. Totuși, nu-i uriîtă, 
însă nici amabilă nu pare. Oare cît timp să fi trecut de 
cînd am fost ultima oară la director? Socotesc în gind 
și nu-mi vine să cred. De fapt, am fost de două ori: cînd 
m-am angajat şi cînd am făcut expertiza persanului. De 
atunci, pur şi simplu, am evitat să-l vizitez. Asta nu în- 
seamnă că n-am mai discutat. Doar el s-a ţinut de capul 
meu să dau examen la facultate. Zimbesc aducerilor 
aminte și aşa cum am făcut-o și altădată, mă întreb 
dacă mie mi s-au putut întîmpla atîtea? Uneori am im- 
presia că totul n-a fost decît un vis urît din care nu mă 


mai puteam trezi. 


Intîmplarea de la examenul de admitere a fost una 
din ultimele mari lovituri pe care le încasasem. În pri- 
vința asta nu văd ce aș mai putea spune. Nimic din 
ceea ce aș încerca n-ar putea exprima deziluzia ce mă 
cuprinsese. Un individ a dat cu barda în mine, în munca 
“mea, în nopțile mele chinuite, căci dacă lucrasem doar 
în schimbul trei, o făcusem ca ziua să mă pot pregăti. 
A lovit şi în Puia care, pentru a-mi fi de ajutor, con- 
tinua să-mi stea prin apropiere. A lovit şi în ceilalți 
prieteni care au crezut în mine. 

n aceeași toamnă, pentru completarea locurilor, s-a 
mai dat un examen la seral. Sincer să fiu, m-am pre- 
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zentat mai mult împins din spate. Am reușit al treilea 
și, de atunci, seară de seară, sînt la institut. După cursuri 
vin la lucru şi pină dimineaţa sînt strungarul Zaharia 
hipan. M-am obișnuit într-atit cu schimbul de noapte, 
încît aproape nu mai am idee dacă şi altcumva ar fi bine. 
Nu-i numai meritul meu, recunoscător trebuie să-i rămîn 
Şi sspobolanului“. 

Am mai amintit numele acesta, dar dacă-mi va sta în 
putere, voi încerca să fie, acum, ultima oară. Pentru 
mine ei nu mai există ca om și, chiar de-ar fi să rămână 
în secție încă cincizeci de ani — din partea mea să-l ducă 
de aici direct la groapă — tot nu-mi voi schimba părerea. 
Nu-i vorba de încăpăţinare, ci de faptul că nu-mi place 
să rămîn dator. A fost cel mai înverșunat din toată 
întreprinderea asta, ori de cite ori a fost vorba de per- 
soana mea. Nu o făcea din răzbunare, deoarece n-aveam 
nimic de împărţit. Cine l-a botezat așa, a fost mai mult 
decit inspirat, fiiindcă văzîndu-i chipul, cele cîteva fire 
de mustață, ochii mici ca de gheață și permanenta-i adul- 
mecare prin colțuri, erai tentat să-l stirpești sau măcar 
să-i arzi cîteva perechi de palme. „Șobolanul“ s-a stră- 
duit din răsputeri să fie mojic pînă şi cu cei mai apropiați 
prieteni ai săi. Pe „Tiganul“ el l-a botezat așa, uitînd că 
au copilărit şi învățat meserie împreună. Fiindcă e bun 
de gură, a reușit să ajungă șef de secție. 

Nu vreau să-i fac acum un rechizitoriu. Poate i-l vor 
face alţii, cîndva. Mojiciile se vor întoarce într-o zi 
împotrivă-i şi, din balonul umflat, peticele se vor alege. 
După el, ceilalți, colectivul, sînt buni doar să muncească, 
să îndeplinească planul, cu care să se poată mîndri pe la 
ședințe. 

Gîndurile astea mă îndeamnă să mă uit urit spre ușa 
capitonată. Oare „Taurul“ nu vede toate astea? Sau n-are 
ce-i face? Pun frîu pornirii, zicîndu-mi că sînt pătimaș 
în neuitare, dar cum aș putea să mă transform în mie- 
lușel după toate „atenţiile“ de care dăduse dovadă? Una 
doar și ar fi ajuns să nu-i mai dau bună ziua. 

S-a împotrivit din toate puterile cînd a fost să mă 
reîntore în secţie. Dacă a văzut că tot voi fi primit, a 
găsit de cuviință să-mi amărască viața în fel şi chip. La 
toate corvezile eram cap de listă. Mă purta în sus și-n 
jos fără nici un rost; numai să mă înnebunească. Tîrziu 
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am priceput eu că în spatele „ostilităţii“ de neînțeles a 
unora se ajla, de fapt, neprețuitul meu şej. Și, culmea, 
nu-i ierta nici pe cei ce îmi arătau cîte un pic de omenie. 
Relaţiile dintre noi evoluau într-o curbă pregnant as- 
cendentă, încît ajunseserăm pină acolo că orice vorbă 
de a mea să jie întimpinată, cu un categoric „Nu!“ 

Şi după ce m-am calificat, situaţia a rămas neschim- 
bată. Îi pricinuiam supărări fiindcă nu putea să-mi im- 
pute rebuturi, absențe şi altele de acest fel ce i-ar fi 
umplut inima. li venea din ce în ce mai greu să fie con- 
secvent. Nemulțumit de proasta planijicare a comenzilor, 
timp de o săptămînă — noapte de noapte — după două- 
trei ore de lucru nu mai aveam ce face, am ridicat ches- 
tiunea într-o şedinţă. Foc s-a făcut şi numai ce-l aud 
tunînd: 

— Un pușcăriaș să nu mă înveţe pe mine cum trebuie 
să am grijă de interesele întreprinderii... 

Stupoarea a fost generală. Cei alături de care lucram 
nu mai făceau demult asemenea aprecieri. Ei mă respec- 
tau pentru ceea ce făceam, obligindu-mă, chiar prin 
aceasta, să mă integrez în marea lor familie. Vorbele 
„Șobolanului“ m-au opărit şi eram gata să-l string de 
gît. Ah! cîte nu mi-au venit'atunci pe limbă! M-am stă- 
pînit totuși. Apoi m-am gîndit că, pină-mi trece furia, 
cel mai înțelept lucru ar fi să ies afară. Abia ajunsesem 
la ușă, că s-au ridicat o mulțime de voci în apărarea 
mea. Obișnuit să aibă ultimul cuvînt, „Șobolanul“ a în- 
cercat să trîmbiţeze pericolul social pe care-l reprezint, 
dar oamenii s-au îndiîrjit într-atît, încît am crezut că se 
lasă cu bătaie. A fost nevoit să cedeze și să trimită după 
mine. 

Nu mă încînta victoria în sine, ci prețuirea și dragos- 
tea pe care mi le arătau tovarășii mei de muncă. Întor- 
cîndu-mă în hală, dau cu ochii peste o roabă de-a zidari- 
lor, încărcată cu cărămizi. 

— Le-am adus ca să te baţi cu ele în piept, susținîn- 
du-ți originea sănătoasă. Dacă nu ajung, sînt dispus să 
car de afară întreaga stivă, i-am explicat eu. Cît despre 
cuvintul „,puşcăriaş“, ai făcut foarte bine că l-ai amin- 
tit, deoarece, personal, mă jenam să deschid discuţia. 
Eu am „fost“ și oamenii care sînt aici de faţă m-au aju- 
tat, arătîndu-mi că nu mai trebuie să mă întorc acolo. Și 
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n-am s-o fac! Dar nu sînt tot atît de sigur în ceea ce-l! 
privește pe tînărul ce vă poartă numele și pe care-l coco- 
ioșiți, încărcînd schema cu un pontator în plus. 

Lovisem sub centură și asta l-a sufocat. N-a mai avut 
cum să se  reculeagă. Sărindu-mi în ajutor, cîţiva își 
amintiră că şi nevastă-sa e pontatoare și că cei trei nu 
mai isprăvesc cu concediile și recuperările. Au mai fost 
amintite şi alte matrapazlicuri . . . 

Pare incredibil, dar „„Șobolanul“ nu m-a cuprins în 
braţe și nu mi-a mulțumit, plin de recunoștință pentru 
prilejul oferit oamenilor de a-l critica; n-a declarat că 
săpuneala prinde bine, așa cum susținea cînd era vorba 
de altcineva. A încercat printr-o metodă mai subtilă 
să-mi bage minţile în cap: timp de mai bine de un an 
n-am primit nici o primă. A așteptat să mă căciulesc în 
fața lui, dar n-am făcut-o. Nu că aș fi fost plin de bani 
— pe vremurile acelea cîștigul era cu mult mai mic — 
dar nu voiam să-i dau vreo satisfacţie. 

Povestea cu odrasla-i era cît se poate de adevărată şi 
n-aveam nici o vină dacă nu se putea aduna de pe dru- 
muri. Nu reușise să termine măcar liceul. În schimb, frec- 
venta cu asiduitate localurile, se ţinea de afaceri, impro- 
vizase cîteva mariaje oficilizate la ulucă, dispărea cu 
zilele de acasă. Într-un cuvînt, promitea! L-a adus taică- 
său la întreprindere, avînd grijă să nu-i lipsească șapte 
perini de pe scaun. Pentru el, tot; altora, nimic. Gândin- 
du-se că i-ar sta mai bine cu scaun la cap, l-a convins 
să-și termine liceul la seral. Pe vremea aceea intrasem la 
facultate şi aș fi dorit să lucrez doar în primul schimb. 
A zis că nu se poate, dar m-a povăţuit din înimă să re- 
nunţ, zicea el, să nu-mi bat atîta capul, că Doamne fe- 
rește, pot păţi iarăşi ceva la ochi. Ce-mi trebuie facultate 
dacă peste cîţiva ani am să ajung la categoria maximă? 
Toate astea fiindcă oricum ajungeam acolo. Nu același 
lucru s-a întîmplat cu odrasla-i, care curînd avea să deza- 
măgească. 

N-am plecat din întreprindere. Nu mi-am căutat un 
loc mai moale. Am rămas să lucrez nopțile, însă acum 
cînd mai aveam doar cîteva luni pînă la examenul de stat, 
treaba părea tot mai anevoioasă. Ceea ce mă nemulţumea 
cel mai mult era transferarea la altă secție a prietenilor 
mei. Mă surprinde, apoi, bunăvoința „Șobolanului“. Din- 
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tr-o dată şi-a dat seama că sînt un element capabil şi 
m-a propus brigadier pe schimb. Toate bune şi frumoase, 
veţi zice, numai, vă asigur că omul a lucrat cu schepsis. 
Oare mai trebuie să spun că, brigadier fiind, trebuie să 
lucrezi cot la cot cu oamenii tăi? Şi cînd vom ji în schim- 
bul doi ce fac, stau cu ei, sau merg la cursuri? Și, fiindcă 
ne cunoaştem prea bine, că nu de ieri, de alaltăieri lu- 
crăm împreună, am înțeles că-i ultima lui încercare de 
a-mi trage preşul de sub picioare. 

Toate astea le-am spus directorului. Am găsit înţe- 
legere și m-am reîntors în secţie. I-am comunicat „Șobo- 
lanului“ că de luni am să lucrez în secţia nouă, lucru ce 
se pare că l-a nemulțumit: i 

— Mai vedem, noi, proroci el ameninţător. 

N-aveam de gind să stau la taclale, cu atît mai puţin 
să întindem pelteaua amintirilor, dar privindu-i mutra 
arogantă, sfidătoare, am simţit — iarăşi — cum mă mă- 
nâncă sub limbă: 

— Păi, tocmai asta și voiam: vedeţi pe cine puneţi în 
locul meu. 

Tipul dădu ochii peste cap, mustăci un zîmbet supe- 
rior, apoi, ca un veritabil cabotin de operetă, voind parcă 
să-i îa ca martori pe cei ce se aflau în acel moment în 
biroul lui, declară sentențios: 

— Ascultă-mă, te zbaţi degeaba, tot la mine ai să te 
întorci! 

A căutat-o cu lumânarea şi cu martori, așa că nu aveam. 
nici un motiv să nu i-o plătesc: 

— Desigur, numai că s-a omis un mic amănunt. Mă 
voi întoarce doar pentru a prelua secţia. Între noi fie 
vorba, ai condus-o cam după ureche și niciodată n-ai avut 
auz muzical. Dar pentru că ai fost totdeauna generos cu 
mine, dacă, bineînțeles, mai știi să porneşti un strung, 
poate am să-ţi ofer postul de brigadier. La revedere şi 
.... pe curînd! .... Un an, cel mult, adaug, întorcîndu-mă 
din ușă. 


— Ascultă, locotenent Comloșan, dacă nu te-ai prostit 
de tot, pricepe odată că n-am de gind să accept toate aiu- 
relile tale. De cite ori te-am întrebat cite ceva, chiar și 
cînd îmi veneai noaptea acasă, o ţinei morţiş cu secretele 
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tale de serviciu și cu veșnica ta rugăminte de a fi înţe- 
legătoare. Nu poţi pretinde că nu am fost înţelegătoare 
și că m-am amestecat vreodată în treburile tale. 

— Dar am vorbit și cu tovarășul maior, am acordul lui, 
se lamenta locotenentul în fața soției ce se dovedea ne- 
înduplecată. 

— Cu atit mai rău pentru tine. De ce nu mă consulție 
Ce își inchipuie maiorul ăsta al tău, că poate comanda şi 
la mine în casă? Spune-i-o dacă vrei, ori lasă-mă pe mine 
să-i spun. Te asigur că a doua oară n-o să mai recurgă 
la ajutorul meu. Ce sint eu, cobai? 

— Nu, draga mea... 

— De vreme ce nu-mi poţi dezvălui tot, înseamnă că-i 
chiar mai rău. Dar ţie puţin îţi pasă! Vrei să mă îmbraci 
ca pe o paţachină şi să mă duci nu ştiu unde, ca să mă 
viri în mai știu eu ce treabă a miliției. Dacă mi se întim- 
plă ceva? Poate că tocmai asta urmărești! Mai bine spune 


“cinstit că “în viața ta a intervenit o altă femeie şi te las Îi- 


ber... Nu-s bătrină, nici chiar urită, am să mă descure 
eu... 
Se smiorcăia, să înduioșeze și pietrele, nu alta. Com- 
ioşan, culcat în patul de alături, încerca să mai spună un 
cuvînt, să-i mai explice, dar nu era chip. 

— Să nu-ţi închipui că ai să scapi de mine cu una cu 
două. Întii te opăresc și numai după aceea poţi să te duci 
la alta! 

În cele din urmă renunţă, lăsînd totul pe a doua zi, 
dimineaţa. 

Într-adevăr, la ora cînd soţia lui Comloșan ieșea de la 
serviciu, locotenentul o aștepta cu maşina maiorului Geor- 
gevici. Nu erau căsătoriţi decit de trei ani, așa că veţi cre- 
de că s-au îmbrăţişat fără să se rușineze de cei din jur. 
După citeva ocolișuri locotenentul opri în apropierea tea- 
trului de revistă „Fantazio“ unde l-au căutat pe cel ce se 
ocupa cu machiajul. Din pachetele aduse au fost scoase 
o vestă și o pereche de pantaloni roșii în carouri. O peru- 
că blondă, puţin fond de ten, pudră, cremă și alte nimi- 
curi despre care femeile susţin că le ajută să fie frumoase, 
completară recuzita. Omul era un artist în meseria lui, stu- 
diase dinainte şi fotografia primită de la locotenent, iar 
cînd totul a fost gata, soţia lui Comloșan semăna destul 
de bine cu victima de la hotelul „Zalis”. Norocul lor era 
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că femeia nu știa adevărul (locotenentul îi spusese o po- 
veste oarecare). Altfel... 

Pină spre seară s-au tot învirtit prin Mamaia, cînd în 
mașină, cînd făcînd lungi plimbări pe jos. În ciuda orică- 
ror strădanii, Comloșan nu se lovea însă decit de ridicări 
neputincioase din umeri. 

— Încercăm și miine, îşi anunţă el consoarta, în timp 
ce parcă mașina în dreptul blocului în care locuiau. 

— Ai noroc că îmi place cu mașina... Vremea e splen- 
didă şi nu văd de ce n-am continua așa pînă la toamnă. 
Spune-i maiorului să-ţi tot dea misiuni din astea, am fi și 
noi mai mult împreună, iar tu n-ai uita că ești însurat. 
Cînd m-ai invitat la cofetărie, chiar mă miram cum de iţi 
mai amintești că pe lumea asta mai există şi altceva în 
afară de miliţie. 

A doua zi, după masă, reluară plimbarea. Străbăteau, 
în linii mari, același traseu. Cînd au ajuns la stația PECO 
de la intrarea în stațiunea Mamaia, locotenentul viră, dar 
nu se duse să alimenteze. Lăsă mașina deoparte. Voia să 
aibă o discuţie cu personalul staţiei. Ştia că aici se lu- 
crează în ture și îi căuta pe aceia care ieri avuseră zi 
liberă. Trebui să aștepte citeva minute bune, fiindcă atunci 
mai sosiseră vreo zece vehicule. Între timp, soția lui cobo- 
rise și ea. Stătea cu spatele spre staţie, urmărind din pri- 
viri traficul intens de pe șosea. 

Cînd unul dintre cei doi lucrători de la staţie servi și 
ultima mașină, locotenentul se grăbi să profite. Se legi- 
îimă, apoi, pe scurt, îi spuse ce ar dori să afle de lael. 

Individul avea cel mult treizeci de ani. Nu era el prea 
vorbăreţ și în timp ce locotenentul îi vorbea își aruncă de 
citeva ori privirea spre maşina maiorului, fără să arate însă 
că l-ar preocupa în mod deosebit. 

— Imi pare rău, mărturisi omul, nu vă pot ajuta cu 
nimic. Trece atita lume... 

intoarse ochii roată, parcă voind să se asigure, încă o 
dată, că totu-i în ordine prinprejur şi că nimeni nu aș- 
teaptă să fie servit din cauza discuţiei cu cel ce i-a „căzut“ 
pe cap. | se păru locotenentului, sau într-adevăr privirile 
omului au întîrziat asupra soţiei sale? 

— Şi chiar nu ai nimic să-mi spui? stărui el, cu un ton 
atit de plictisit de parcă îi era indiferent ce va auzi. 

Stăteau faţă în față, studiindu-se ca doi cocoși, gata 
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să se repeadă unul la altul. Se înfruntau pe tăcute fără 
ca vreunul să ştie ce gindește celălalt. 

— Dacă nu mă înșel, dumneavoastră aţi venit cu ma- 
şina aceea? cedă omul, arătind cu capul spre singura 
mașină ce se afla atunci în staţie. 

Locotenentul încuviință tăcut, înclinindu-şi chelia ce 
părea mereu proaspăt lustruită. Doar buzele-i zimbeau. 

— Cind aţi pescuit-o? se interesă omul, făcînd desigur 
aluzie la femeia ce se învirtea pe lingă mașină. Şi ca să 
se facă mai bine înţeles trase cu coada. ochiului, clipind 
şiret. , 
„Fiecare, cum îl duce mintea“, își zise locotenentul, stă- 
pînindu-se să nu-i dea replica cuvenită. Omul avea ce 
admira şi nu odată Comloșan se întrebase cum de l-a pre- 
ferat nevastă-sa tocmai pe el, cind era de ajuns să des- 
chidă mai bine ochii. 

— Vrei să-mi spui și altceva? 

— Ei, bine, da! Dacă sinteţi aici, înseamnă că v-a 
spus tot. Treaba ei, dar nu-i frumos după ce am ajutat-o! 
După dispoziţiile noastre, n-aveam voie să-i vind benzină 
în sticlă, dar atit a insistat, încît am servit-o. Poate că 
n-am respectat regulamentul, recunosc, nu l-am respectat, 
însă voiam să-şi facă — și în felul acesta — o impresie 
bună despre noi. 

- În ce limbă aţi vorbit? 

— În italiană, parcă n-aţi ști? Adică ea a vorbit iar eu 
am priceput că a rămas cu maşina în pană de benzină. 
Voia doar un litru ca să se poată întoarce aici să-și umple 
rezervorul. Și uite dom'le cum mi-am aprins paie în cap 
țără să vorbesc cu pompierii. Să mai faci altădată bine... 

— Cind a fost asta? 

— Stai să văd... luni, nu, miercuri am avut recuperare, 
joi, joi 9 mai. 

— În ce sticlă a luat benzină? 

— Ei asta-i acum, vă legaţi și de sticlă? Dacă tot a ciri- 
pit, se înţelege că știți că de la mine a luat-o. Era o sticlă 
în care fusese cîndva un Murfatlar. Și asta-i interzis? 

L-a rugat să-şi scrie declaraţia. Omul se ocăra în gura 
mare, promiţind că „de i-ar vedea întinşi în drum“, n-o să 
le mai dea strop de benzină celor rămaşi în pana. La ple- 
carea locotenentului, se interesă: 

— Şi cu mine cum rămine? 
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— Ca şi pină acum. N-am eu competenţa să fac ordine 
aici, și-apoi, dumneata m-ai ajutat. La revedere. 

Omul rămase descumpănit, nepricepind că s-a înșelat 
în privința femeii aflate lingă maşină. Prezenţa acesteia 
l-a stimulat să-și aducă aminte că a servit-o pe cealaltă 
cu benzină. Nu era puţin lucru. Astfel s-a ajuns la conclu- 
zia că însăși victima — şi nu altcineva — a procurat lichi- 
dul inflamabil. 


Resturile de hirtie carbonizată au dat la iveală, în labo- 
rator, într-o primă fază, începutul unui cuvint format din 
trei litere: „GUL“ precum și cifra 8, ce părea să provină 
dintr-un document, identic cu materialele ce se folosesc 
la buletinele de identitate. Au mai fost descifrate nişte 
cifre care ar fi putut corespunde unor numere de telefon. 
S-a observat că doar două din acestea se compuneau din 
şase cifre. Or numai Bucureștiul avea o astfel de centrală. 
Celelalte numere erau formate din grupe de cinci, ceea ce 
putea corespunde multor oraşe din ţară. 

Era totuși un pas făcut, deoarece folosindu-se diferite 


combinaţii, cel puţin unele dintre numere s-ar putea _re- 
constitui. 


Procurorul Savii avu o scurtă întrevedere cu Aurel 
Dumitrașc. Poate că a fost vorba doar de curiozitate, de- 
oarece nici un moment nu se gîndise la interogatoriul de- 


-cisiv. Procesul-verbal de ascultare, declaraţia de la miliţie 


erau destul de grăitoare, chiar dacă Dumitraşe scrisese 
acolo cinci minciuni şi o jumătate de adevăr. Îl trimise 
deci înapoi, hotărît să-l asculte cât mai degrabă cu pu- 
tinţă. 

Întîi, se ocupă de ordonanța de prelungire a reţinerii, 
motivînd că ea este reclamată în interesul anchetei pe- 
nale ce se efectuează. Ceru prelungirea pînă la 19 apri- 
lie, ora optsprezece. Urma să o trimită spre aprobare, 
dar asta după ce va termina şi ordonanța de punere sub 
învinuire. Nu-i făcea deosebiţă plăcere să tot întocmească 
la acte, însă procedura trebuia respectată. 

Peste două ore se întîlnea la locul faptei cu Angela 
Hortoban, nepoată a victimei Marta, pe care o convocase 
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pentrtu a stabili împreună dacă lipseşte ceva din „casa 
bătrinilor. Din relatările de pînă atunci, ea părea indi- 
cată a stabili eventualele pagube. „Cel puţin o dată pe 
săptămînă îi vizita pe bătrîni, ajutindu-i la ra 
gospodăriei. Era foarte important să se stabilească dacă a 
dispărut ceva din casă, căci în felul acesta s-ar fixa un 
eventual mobil al crimelor. Mobilul, într-adevăr, rămă- 
sese încă nebulos. Basmele despre omoruri fără un. motiv 
anume sînt greu de digerat. O cauză, oricît de mică, de 
neînsemnată se găseşte totdeauna. Ă 

Ca să preîntîmpine orice exces de zel din partea fe- 
meii, Savii o rugă înainte de a începe inventarierea să-i 
enumere lucrurile pe care şi le aminteşte. Gura îi mergea 
ca o meliţă; părea bine documentată. Au trecut la partea- 
practică şi aici totul merse strună. Supărător i se părea 
procurorului doar faptul că, după ce termina cu er 
tarul, — să zicem al unui dulap — Angela își nota.rezul- 

într-un carneţel. N 
iaz i î aveţi Ca de așa ceva? întrebă Savii, ne- 
iputîndu-se stăpîni. | 
lasi rlpea da sec i dacă nu dispare ceva, între timp, 
mărturisi ea, găsind probabil firesc să se repeadă în bu- 

nurile celor ce doar după-amiază vor fi înmormîntaţi. 

— Locuinţa a fost sigilată iar cheia se afla la procu- 
ratură. “Întrucît sînteți singura persoană ce va moşteni 
aceste bunuri, poate mai așteptați două-trei zile pînă vă 
predăm cheia. O să vă bucuraţi atunci în voie, fără ca plă- 
cerea să vă fie umbrită de prezența mea. 

Au continuat fără alte incidente. Conform spuselor fe- 
meii, lipseau cîteva cămăși de-ale bătrînului (nu putea 
preciza cîte, dar susținea că a avut mai multe), un jerseu 
de damă din lînă neagră — nou-nouţ, o garnitură de i 
furii mici şi mari, toate ornate cu flori, pentru care ci- 
neva îi oferise bătrînei cinci mii de lei. Se mai adăugau 
pe listă două rochii noi, tot negre — cu una ie să fie 
îngropată — precum şi cîțiva metri de material, roz, pen- 
tru haine de pat. | i 

— Credeţi că au avut oarecari economii: 

— Nu ştiu dacă ţineau bani în casă. Doamne, Vor- 
besc prostii, fiindcă la CEC sînt sigură că nici n-au intrat 
vreodată. Numai Ghedeon avea pensie şi nu le prea pri- 
sosea. Poate, acolo, cîteva sute... 
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După cîteva ore primea o vizită. 

— M-a trimis la dumneavoastră tovarășul căpitan 
Han. Zicea că aici trebuie să depun plîngerea. Foarte 
cumsecade acest tovarăș! Dacă nu aveam norocul să-l cu- 
nosc, cine ştie pe la cîte uși ar fi trebuit să bat pînă să 
primesc ceea ce este al meu. Sînt o biată văduvă... 

— Luaţi loc şi spuneţi cum vă numiţi. 

— Şarlota Cnoblo. Apropo, am uitat — iertaţi-mă — 
9 scrisoare pentru dumneavoastră, de la tovarășul Han. 

Luă plicul și îl deschise intrigat, gîndindu-se că ajunge 
omul să nu se mai poată urni fără o recomandare. Ce l-o 
fi apucat pe căpitan, umblă cu „pile“ la procuratură? 
Despături hîrtia şi făcu ochii mari-mari: In herbis, în ver- 
bis, în lapidibus. Avea impresia că în spatele acestor cu- 
vinte vede chipul căpitanului, atenţionîndu-l. Deci asta 
era? Are îndoieli împotriva bătrînei şi, bun la suflet cum 
e, mă pune în gardă. 

— Ce vă nemulțumeşte? se adresă el bătrînei, admi- 
rîndu-i pălăria de dantelă, perforată, cu nimic mai mică 
decit roata volantă a unei batoze de treierat. 

— Am făcut ceva de care acum mă căiesc amarnic. 
N-aveam de unde bănui ce se va întîmpla. M-am gîndit 
că fac un bine. Acum însă, m-am nenorocit şi asta la bă- 
trîneţe, cu atît mai dureros, cu cît nu mai am de la cine 
aştepta ajutor. Familie nu mai am. Tot ce-am agonisit 
s-a dus. Dacă n-o veni curînd moartea după mine, o să 
ajung să mă îngroape primăria. Baremi dacă m-ar primi 
la Casa săracilor, se tîngui ea, tamponîndu-și uşor ochii 
cu o batistă. 

— Nu pricep nimic, recunoscu procurorul. 

— Cînd mi-au descoperit vecinii omoriţi, într-atât 
ra-am pierdut cu firea, încît am și uitat de mine. Dacă vă 
gindiți bine, aveam și de ce. Nu-i ușor să trăieşti atiţia 
ani ușă în ușă cu niște oameni — să schimbi sute de 
vorbe într-o zi — şi dintr-o dată, așa din senin să-i gă- 
seşti morți. Vedeţi dumneavoastră, cu vreo trei săptă- 
mîni în urmă eu am împrumutat-o pe Marta și pe Ghe- 

deon cu bani. Dacă ar fi fost cîțiva lei nu mi-ar păsa. 
Dar i-am împrumutat cu şaisprezece mii, bani agonisiţi 
de mine pentru zilele cînd o trebui să mă dau în ţinere. 
Ce mă fac, cine îmi înapoiază banii? 

„In herbis, in ver. ..“, își aminti Savii. 
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— Aveţi vreun înscris prin care vă probaţi cele afir- 
mate? 

— Ce să am? | 

— O chitanţă, sau, eventual, martori? | 

— Nu, nu am aşa ceva că doar erau oameni de ome- 
nie. În Marta aveam încredere ca şi în mama mea, Dum- 
nezeu s-o ierte! Nici prin gînd nu mi-ar fi trecut... 

Delicată situaţia, îşi zise Savii, frecîndu-şi bărbia. 
Cum să ai convingerea că spune adevărul? Pe de altă 
parte, de ce să nu fie crezută? O şti căpitanul ial, arati Se 
Ori intuește doar că este vorba de o escrocherie? Bă- 
trîna afirmă că îl cunoaște, ceea ce nu exclude reciproci- 
tatea şi acesta-i motivul pentru care m-a făcut atent. 
Nu pare ea din cei ce pot da bani cu împrumut, însă cu 
bătrînii ăştia niciodată nu poţi fi sigur.. În nouăzeci la 
sută din cazuri, bătrîneţea face pe om înţelept, mai 
strîngător. i 
pari Desigur, pînă a-i împrumuta, banii îi aveaţi de- 
puși la C.E.C.? p | ii 

— Nicidecum, îi ţineam în casă. La mine erau în si- 
guranţă şi îmi plăcea să mă uit din cînd în cînd la ei. 
Ce vreţi, aşa sîntem noi, adică, vreau să spun că l-am 
moştenit pe tata, care a fost cîrciumar şi n-avea încredere 
nici în bănci, fiindcă, odată — în tinereţile lui — şi-a 
pierdut banii cînd banca a dat faliment. Ă 

— Înţeleg, o asigură procurorul. De fapt, el se gîn- 
dea că pierduse şansa de a afla dacă madam Şarlota avu- 
sese sau nu bani puși deoparte. Deci dumneavoastră 
v-aţi lipsit de toate economiile ca să puteţi face un ser- 
viciu prietenilor. : a. 

— Ooo nu! Asta nu s-a întîmplat. Mai am acasă cinci 
mii trei sute. Chiar dacă mă rugau, n-aş fi dat mai mult 
decît am dat. Niciodată nu știi ce îţi poate aduce ziua 
de mîine. Cazi bolnavă, Doamne fereşte, și n-ai un leu 
pentru doctor, pentru celelalte nevoi. Chiar atît de. nesă- 
buită nu sînt, chit că unii mă consideră de pe acum ra- 
molită. o a alia 

Ar fi vrut s-o întrebe cum a reuşit să stringă atîţia 
bani, că el de mult se tot chinuia să adune pentru o ma- 
şină. Se răzgîndi însă. Bătriîna putea să motiveze în fel 
şi chip. De pildă, că adună încă de a doua zi de după na- 
ționalizare, că o persoană singură se mulţumeşte cu puţin, 
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că tricotează, că săptămînal norocu-i pune mîna în cap 
şi cîștigă la loz în plic şi aşa mai departe. N-ar fi avut 
argumente s-o contrazică; poate reuşea, într-adevăr, să 
pună leu peste leu. Dacă reclamaţia Şarlotei se va dovedi 
întemeiată, o să-şi trimită soţia la ea — în schimb de 
experienţă — nu de alta, dar Silvia numai pentru per- 
lan, biotim şi celelaltţe asemenea produse îi cheltuiește 
un sfert din retribuţie, de parcă ar avea contract cu fir- 
mele producătoare. Cele necesare copiilor, pe care Silvia 
îi cam rîzgiia, e drept, înghiţeau alte două sferturi. Așa 
se face că mașina visată ajunsese doar la trei roţi, ceea 
ce venea în totală contradicţie cu fantezia constructori- 
lor de automobile. Dar cum un procuror nu-şi poate per- 
mite să fie prozaic în exerciţiul funcţiunii, întrebă: 

— Cunoașteţi cumva ce voiau să facă vecinii cu banii? 

— Cum să nu, se poate? Chiar eu i-am încurajat. Era 
vorba să cumpere o grădină, un fost loc de casă. L-ar fi 
lucrat un an-doi, apoi l-ar fi vîndut cu un preţ mai 
mare. 

— Poate ştiţi numele celui ce voia să vîndă? 

— La ce bun? se oţări bătrîna, parcă indignată de în- 
trebare. Ştiu doar că s-au luat după un anunţ apărut în 
ziar. 

— Din cîte am aflat despre vecinii dumneavoastră, 
se pare că le venea destul de greu să-și facă chiar şi cum- 
părăturile ... ori lucru la o grădină... 

— Am spus eu altceva? Apoi, sfătoasă: Tinere domn, 
se vede că locuiești în plin centru. Oare ai uitat că pe la 
noi este obiceiul ca bătrînii să dea în parte grădina cînd 
n-o mai pot lucra singuri? Așa zicea, de fapt, și Marta... 
numai că dacă nu m-aţi întrebat... 

Putea să fie adevărat, dar după viclenia ce scînteie 
de cîteva ori în ochii Șarlotei, după mulţumirea ce o 
cuprinse după explicaţia dată, Savii își zise că tot atît de 
bine ar fi putut fabrica răspunsul ad-hoc, convinsă că 
nu are cum să o verifice. 

— Vînzarea-cumpărarea s-a perfectat? 

— Nu, a fost amînată, deoarece zicea Marta că pro- 
prietarul se îmbolnăvise. Urmau să facă actele, imediat 
ce se însănătoşește. 

„Dacă banii aceia au rămas în casă, ei puteau constitui 
o ispită pentru chiriaș, astfel explicîndu-se şi mobilul 
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crimelor. Oricum, la cercetările de pînă atunci banii n-au 
fost descoperiţi. Dumitraşce susţine că şi-a însușit doar 
„reo şaisprezece lei“. 

— Se înţelege că dumneavoastră doriţi să vă recăpă- 
taţi banii. Cum credeți că ar fi posibil acest lucru? 

— Nu sînt în măsură să dau sfaturi, dar după min- 
tea mea proastă, cred că i-a furat chiriaşul. Dacă nu are 
de unde plăti, rămîn lucrurile vecinilor ce s-ar putea 
scoate la licitaţie. Sau, ştiu eu, o tranzacţie de obiecte 
ce ar acoperi suma... 

Asta era, exact cum își imaginase Savii. O rugă să-şi 
scrie plîngerea, după care o conduse pînă la uşă, promi- 
țindu-i, bineînţeles, că va face tot ce trebuie pentru ca 
echitatea să fie pusă în drepturile ei. 

Dacă lumea ar şti ce muncă ușoară au procurorii, 
mulţi ar opta pentru o astfel de profesiune. Să-l luăm pe 
Savii de exemplu. Pe lîngă celelalte „nimicuri“ cu care 
își omora timpul (el o făcea în numele legii), trebuia 
acum să stabilească dacă Dumitraşc cunoscuse că bă- 
trînii aveau o sumă așa de mare în casă, să afle, apoi, 
dacă şi-a însușit-o; iar dacă nu — să descopere unde ar 
putea fi. 

Și ca să nu se plictisească, porni întîi să caute pe ne- 
poata bătrînei. Nu-i spusese direct despre ce e vorba. O 
întrebă doar dacă nu-i auzise pe bătrîni că ar vrea să se 
împrumute. 

— Nu ştiu să se fi împrumutat, n-aveau de ce, răs- 
punse Angela Hortoban. Se mulțumeau cu reumatismul 
și sărăcia lor. 

— Auzisem că aveau de gînd să-şi cumpere o gră- 
dină pe care s-o lucreze... 

— Glumiţi, desigur. Grădină le trebuia lor, cînd nu 
erau în stare s-o scoată la capăt cu ce aveau? Nu vă spu- 
neam că deseori îi ajutam, chiar şi în casă la curățenie, 
fără să vă mai amintesc că majoritatea cumpărăturilor 
le făceam eu. Lor le venea greu să se deplaseze şi pînă 
la colțul străzii. Dumneavoastră aţi lucrat vreodată în- 
tr-o grădină ca să aveţi idee ce înseamnă asta? 

Nu-i satisfăcu curiozitatea şi nici nu-i aminti că în- 
trebările le pune, de obicei, procurorul. Îi mulţumi pen- 
tru informaţie și părăsi casa. Afară cald, frumos, nici 
un nor de ploaie. Asta-l făcu imprudent şi porni fără 
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griji prin mijlocul drumului. 1 se făcu sete de atita plim- 
bare, dar spera în sinea lui, să întțilnească o oază. La o 
răscruce dădu peste ea, însă avea să constate că în acel 
anotimp bere se servea numai pe litoral. Paşte mur- 
gule... n-ai ce face! Şi cum soarele îl bătea în creştet 
se pomeni gîndindu-se că s-ar impune de îndată o perche- 
ziție amănunţită în apartamentul victimelor. 

Cînd avu hiîrtia parafată în buzunar, un reprezentant 
de la miliție în stînga şi doi martori în dreapta, începu 
treaba. Bani, cîte pene pe broască; nici seifuri îngropate, 
nici nișe mascate de tablouri, nici comoară ascunsă în 
hornul casei; nici vorbă de prag dublu sau alte asemenea 
locuri, în care să găseşti un creițar pitulat. 

. Rămînea în picioare — nu Savii, că el era frînt, — 
mu tă tal dacă Dumitrașc, știuse de cele șaisprezece 
mii? 


__— Ce tot împingi la ușa aia, nu ştii să citeşti? se auzi 
un glas piţigăiat, în timp ce o umbră se apropie de perde- 
lele ce acopereau intrarea. 

A omul Sina — ce urma de ieri o altă dispoziţie 

iorului Vaida — văzu i -l pri 

li ina un copilandru care-l privea dez- 
3% Deschidem la zece! Mai plimbă-te pînă atunci: o 
să-ţi facă bine! 

Băiatul lăsă din mină perdeaua și se îndepărtă: îl luase 
drept un consumator grăbit să se adape sau să-şi poto- 
lească focul de cu seară. 

Locotenentul zimbi și bătu din nou, de data aceasta 
mai insistent. Fără voia lui, nervozitatea i se transmise în 
gest, pentru că cei dinăuntru nici nu se sinchiseau. Erau 
probabil obișnuiți cu astfel de clienți. Într-un tirziu, tot 
puştiul își făcu apariţia. După înfățișare era mai mult decit 
clar că primise împuternicirea să-l trimită la dracu' pe ce! 
ce le tulbura liniştea. Locotenentul îi întinse, însă, legiti- 
maţia și flăcăul se metamorfoză cit ai clipi. Gura i se 
întinse pină la urechi. Zise ceva de cheie și o zbughi spre 
interior de parcă l-ar fi fugărit un tigru hămesit. 

. Locotenentul se afla în fața bufetului „Pescăruș“ și 
pină să vină cineva să-i deschidă avu tot timpul să-și dea 
seama că picase la o oră nepotrivită. Nepotrivită pentru 
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cei dinăuntru, nu pentru el care era în picioare de la cinci. 
Și asta nu că i-ar fi cerut-o cineva anume, ci fiindcă el 
făcea parte din categoria acelora pe care clinicienii şi fizio- 
logii i-au denumit — în funcţie de ritmurile lor de activitate 
cotidiană — „ciocirlii“. Adică, un tip care se trezește cu 
noaptea în cap, aleargă în sus și în jos cit e ziua de mare, 
fără să-și piardă voiciunea și buna dispoziţie, chiar dacă 
nu realizează mai nimic din ceea ce își propune. În schimb, 
seara cade obosit, doarme neîntors cum s-ar zice, cu un 
somn odinc și fără vise. 

Erau tocmai momentele dinaintea deschiderii, cind res- 
ponsabilul făcea o ultimă inspecţie și degusta sever gră- 
tarul servit pe post de gustărică. Oameni sintem, deci și 
ceilalți au dreptul la viaţă, mai ales că o fac cu cele mai 
bune intenţii: voiau să constate dacă nu cumva bucătarul 
și-a ieşit din mină. Țineau foarte tare la renumele loca- 
lului, nu puteau servi carnea alterată, ori, şi mai rău, ca- 
feaua leşinată, care după unii consumatori impertinenţi 
seamănă cu apa rămasă de la spălatul vaselor. Aşa că 
nimic mai firesc decit hotărirea tacită de a degusta, colo, 
un mizilic. Dar să nu exagerăm: locotenentul, chiar dacă 
ar fi ştiut să tricoteze, tot n-ar fi terminat un pulovăr pină 
să vină responsabilul și să-i deschidă, cu mari și intermi- 
nabile ploconeli. 

Chita simţi din prima clipă că omul îi place; nu fiindcă 
se juca cu propria-i viață — era foarte periculos, la cele 
vreo sută treizeci de kilograme ale lui, să tot penduleze de 
la verticală la orizontală, să rămînă îndoit ca și cum te-ar 
invita să i te urci în spate, sau să sari „capra“ — nici pen- 
tru faptul că reușise să adune aproape tot personalul ia 
intrare, plasîndu-l deoparte și de alta a ușii. Mişcătoare 
primire, dar insensibilul Chita părea că nici n-o bagă în 
seamă. Pe el îl fascinau doar buzele, vinete, cărnoase şi 
dinţii de aur ai responsabilului precum și strădaniile lui 
de a dovedi, deși nimeni nu-l întrebase, cit este de cin- 
stit. Desigur, căsca omul gura, să-i arate de la bun început 
că usturoi n-a mîncat şi nici pe acolo n-a trecut. Îi mai 
plăcea lui Chita şi faptul că, oricît s-ar fi chinuit, nu reu- 
şea să-i prindă privirea, care aluneca în toate părţile. 

Responsabilui îi arăta locotenentului o simpatie cel pu- 
ţin la fel de mare. „Prima impresie contează, de ea depind 
multe... uneori“, îşi zicea el, făcindu-și, în acelaşi timp, 
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cruce cu limba pe cerul gurii. De cum l-a anunțat puştiul 
cine-i la ușă, ochiul drept a început să i se zbată. „Parcă 
poţi ghici cind te trezești cu miliția economică!2“ 

In această atmosferă de bunăvoință — cînd mai erau 
exact cincisprezece minute pînă la deschiderea localului 
— au început tatonările. Locotenentul puse pe masă foto- 
grafiile color, printre care şi pe aceea a victimei. Brusc, 
localul se lumină de chipurile destinse ale celor din jur. 
Cum să nu fie așa, cînd te aștepți la ce-i mai rău și uite, 
locotenentul ăsta — simpatia crescu și deveni unanimă — 
nu cere nici un registru, nu verifică absolut nimic, ci doar 
îi roagă să-și amintească dacă n-a trecut pe la ei, cu „tre- 
buri“, bineînţeles, o fetișcană. 

Dacă n-ar fi fost locotenentul, cu siguranţă că l-ar fi 
îmbrățișat. Ce, parcă n-au și ei o coardă sensibilă? Ar fi 
împărţit cu el mizilicul ascuns în grabă, să ciugulească și 
el, săracul! Totuși — mai bine nu — că ăștia intră la idei. 
În cele din urmă, a apărut o cafeluță, pe care i-au virit-o 
sub nas cu de-a sila. Se și întreba locotenentul cam cit 
timp i-ar trebui pînă să o bea, cînd anume să telefoneze 
după salvare și ciţi lei să lase pe masă pentru „turceasca“ 
servită într-un castron, aproape tot atit de încăpător ca 
cel din care mama lui punea supă la patru persoane. 

Mulţumit a trebuit să se declare, la rindu-i, și Chita, 
fiindcă majoritatea celor convoca de „Buzevinete“ por- 
niră să vorbească. Noroc că trebuiau să deschidă localul 
și astfel situaţia deveni suportabilă. Cu prea multe vești 
bune — vorbeau toţi deodată — după seceta din săptămina 
care a trecut, risca să facă un infarct. Delectindu-se, doar 
cu cite unul, putea să savureze totul în tihnă. Și aveai ce. 
in scurtă vreme, tabloul mult dorit se întregise. 

Un tablou banal, vor susţine unii, am mai văzut ceva 
asemănător, ba unele aveau chiar un uşor parfum ieftin 
de cocotă, știți, dintr-acelea care îţi face greață cînd stai 
prea aproape. 

Să nu ne lăudăm, ar zice Chita, auzindu-vă, că nici eu 
n-am stat la pension și aş putea să vă povestesc multe 
despre „arta abstractă“, timp halit cu polonicul, ori suave 
fripturiste. lată ce notase locotenentul, drept concluzii, în 
carnetul său: 

1) Femeia a fost văzută în local, de mai multe ori, în 
compania unor străini. 
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2) Se confirmă că vorbea italiana. 

3) Unii dintre bărbaţii de atunci frecventează și acum 
localul. 

Ultima informaţie, furnizată de responsabil, să te scoată 
din minţi, nu alta. Mai zicea dumnealui că cel puţin doi 
dintre bărbaţi poposeau destul de frecvent la bufetul lor; 
chiar și anul trecut. 

— Turiști? 

— Parcă poţi ști? 

— Spuneai că au fost și anul trecut, încearcă să-ţi amin- 
teşti cam în ce perioadă au apărut. 

Urmă un consult colectiv, timp în care responsabilul 
trecu pe la personalul din subordine, răspîndit prin tot 
bufetul. Locotenentul intervenea doar atit cit să-și lămu- 
rească unele probleme, sau cînd grăsanul încerca să in- 
sufle convingerea lui celui chestionat. 

Reieșea, cu aproximaţie, că unul din cei doi bărbaţi — 
unul brunet — începuse să frecventeze localul cam din 
iunie anul trecut. A dispărut la sfirşitul sezonului, poate 
chiar ceva mai tirziu, dar a reapărut anul acesta prin mar- 
tie. Nimeni nu putea preciza de ce naţionalitate ar fi, fiind- 
că, îl auziseră vorbind și în germană și în italiană şi în 
franceză. Rareori venise singur. Obișnuia să se așeze la o 
masă anume și, după cum declarau chelnerii, băutura lui 
preferată era berea. 

— Am băgat totuşi de seamă că, de cele mai multe ori, 
îşi face apariţia în jurul orei paisprezece. leri, cam tot la 
ora asta a fost. Nu știu de unde vine și nici încotro pleacă 
după ce iese de la noi, declară epuizat responsabilul. 

— Vorbiţi de clientul acela ce se așează mereu la masa 
de lingă geam? se interesă puştiul care îl primise atit de ama- 
bil pe locotenent și care de un timp se ţinea scai după el. 

— Valea! Ce te bagi unde nu-ţi fierbe oala? N-auzi? 
se repezi responsabilul gata să-l încurajeze cu o palmă 
după ceafă. 

— Stai o clipă, îl opri locotenentul, dindu-și seama 
că băiatul nu intrase pină atunci în preocupările lui. Cu- 
noști cumva mai bine pe cei de care ne interesăm? 

— Nu pretind așa ceva, dar am impresia că domnul 
acela cu părul negru lucrează pentru „Neckermann“. Din 
cite am înţeles, şi-a dat întilnire azi, tot aici, cu individul 
de ieri — unul slab ca un ţipar. 
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— Măi guriţă, îl luă șeful lui, pe ocolite, de cind știi tu 
limbi străine? Nu vorbi prostii, fiindcă tovarășul locotenent 
n-are timp de pierdut. Recunoaște că ai vrut să faci pe 
grozavul și te iert. Acușşica îţi dau vreo două... 

— Nu da, șefu', că iţi faci păcat. Nu știu eu multe, da 
italiana o rup binișor. Să n-am parte de servici dacă n-a 
zis că vine azi. 

Chita trebui să intervină ca puştiul să rămînă nescăr- 
mănat. În definitiv, o să-l aștepte. Locotenentul era opti- 
mist. Va sta toată ziua. Dacă tipul nu apare, vine și miine 
și poimiine... pînă la urmă o să-și arate el fața. Se inte- 
resă de un telefon și comunică maiorului Vaida ultimele 
noutăţi. Vaida îi ceru să rămînă acolo și să-l sune imediat 
dacă intervine ceva. : 

De fapt, gindi Chita, instalindu-se la o masă, s-ar putea 
ca miine să nu mai fie nevoie să-l aştept, chiar dacă nu 
își face azi apariţia. Mai mult ca sigur, maiorul o să veri- 
fice dacă vreunul din reprezentanții firmei străine cores- 
punde descrierii pe care i-o furnizaseră oamenii de la 
local. 

Cum tot nu avea ce face, locotenentul scoase dintr-un 
buzunar un notes și începu să schiţeze chipul unui bărbat. 
Pentru cine avea pretenția că îl cunoaște, cit de cit, inde- 
letnicirea din acele clipe ar fi fost o surpriză. Doar ciţiva 
ştiau că era un talent în grafică; încă din copilărie s-a 
simţit atras de foaia albă pe care transpunea imaginile 
ce-l atrăgeau prin frumuseţea lor sau îi loveau dureros 
retina. Lucra în filigran, reușind să redea pină în cele mai 
mici detalii fizionomia oricărui chip, parcă scoțindu-i la 
iveală și gindurile. Făcu mai multe schiţe, încercind să 
pună pe hirtie ceea ce aflase de la personalul hotelului. 
De zeci de ori s-a lăsat corectat de cei ce îi furnizaseră 
semnalmentele; aceștia se antrenară în ceea ce credeau 
că este doar o joacă și, cînd rupeau o clipă liberă, se 
apropiau de masa lui, atestind sau negind asemănarea 
dintre portret şi clientul lor. 

Cînd obţinu asentimentul majorităţii, Chita ieși în stra- 
dă, simțind nevoia să se miște. Se învirti de colo pină colo, 
fără să piardă din priviri intrarea. Aşa îl găsi maiorul 
Vaida, care nu mai avusese răbdare să aștepte telefonul. 
Au intrat și, fiindcă tot era trecut de prinz, se hotăriseră 
să mănînce. 
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— Bere? În timpul serviciului? se prefăcu mirat locote- 
nentul, după ce “chelnerul plecă să le onoreze comanda. 

— Nu mai fă pe ipocritul! răspunse Vaida. Şi, zimbind, 
adăugă: Dar dacă nu vrei, mă rog... nu te pot obliga. 
O să beau și sticla ta. 

Chita i-a povestit tot ce aflase. După aceea au rămas 
în aşteptare mai bine de o oră. Credeau că au ratat întil- 
nirea, cînd piccolo cel atotștiutor făcu un semn discret 
locotenentului. În local intrase un individ schizoid de o 
constituţie astenică, cu o față exprimind o oarecare severi- 
tate redată poate tocmai prin trăsăturile fizionomice mici 
și ascuţite, de „șoarece“. Locotenentul exulta: sosise cel 
ce trebuia să-l întilnească pe „omul lor“. Ă , 

Individul iși roti privirea prin local, apoi se. indreptă 
spre masa unde a stat și ieri. Inaintează cu pași mici, ca 
şi cum i-ar fi fost frică să nu ajungă prea repede. 

— În lucrările sale, Balzac a consacrat mult spaţiu mer- 
sului, vorbi Chita, urmărind, aparent calm, instalarea nou- 
lui sosit. Zicea că ar exprima foarte bine caracterul. 

— Şia 

— Nimic; repet ce-au spus alții. _" 

— Credeam că vrei să-mi vorbeşti despre caracterul indi- 
vidului. Oare cel cu care şi-a dat întilnire o să vină? , 

— Sper să fie parolist. la te uită la slăbănog: parcă 
s-ar jena că e așa de înalt. Umblă girbovit şi renunţă să-şi 
etaleze pasul pentru a nu se deosebi de cei din jur. Pare 
complexat, timid. i .y | 

— Privește-i ochii, mișcările inutile. Totul trădează insta- 
bilitate motrice şi anexietate. Să ne amintim „fişa” unor 
asemenea tipi: inteligenţi, buni ca piinea caldă, ori tur- 
baţi ca nişte coioţi, manieraţi, înclinați spre erotomanie și, 
destul de des, predispuşi bolilor de plămini. Sint maleabili, 
dar numai în limita intereselor proprii.... 

S-au oprit din vorbă fiindcă apăruse cel aşteptat. Care 
mai de care dintre personalul bufetului se întreceau să le 
atragă atenţia, cu toate că rămăsese stabilit cine anume 
o va face. E și de mirare că individul n-a băgat de seamă. 
În mare, fizionomia acestuia fusese prinsă de locoteneni. 
Ceea ce lipsea din schiţă se datora, desigur, povestitorilor.. 

Dintr-o ochire noul sosit l-a reperat pe celălalt — întil- 
nirea părea să-i facă plăcere — şi, salutindu-l cu glas 
tare, porni spre el. 
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— Două halbe, răcni el la puştiul ce răsărise nechemat, 
apoi începu să-și copleșească interlocutorul cu o vorbărie 
atit de zgomotoasă, de parcă s-ar fi aflat singuri în local. 

Vorbea cu tot ce avea: gură, ochi, miini; comediant 
înnăscut. Foc de artificii, însoţit de tropăituri zgomotoase, 
cînd picioarele îi însoțeau vorbele, se grăbeau să le ajungă 
din urmă, ori să le întreacă, se răsuceau sau punctau ex- 
clamaţiile vorbitorului. 

Toată ființa lui plesnea de sănătate, gata parcă să 
împrumute și altora, fără dobindă. Tuciuriu, dar nu într- 
atit încit să-l confuzi cu un metis, avea părul cîrlionţat și 
atit de negru încît mai că îţi venea să juri că a umblat ia 
clondirul cu vopsea. Faţa mare, lată, era încadrată de favo- 
riți ce aproape se uneau sub bărbia proeminent des- 
picată. 

Cu siguranţă că oricine i-ar fi stat alături s-ar fi pier- 
dut în umbra lui, ar fi fost acoperit de energia pe care el 
o investea în orice fleac. Era inepuizabil și, fără să vrei, 
gindul ar căuta ceva anume pentru el. Poate că sibaritis- 
mul i-ar veni ca o mănușă, întrucît la capacitatea lui de 
dăruire ar trebui să legăm, pentru totdeauna, fuga, căută- 


rile delirante după plăcerile acestei lumi. Dă-i o singură 


mină, un deget, fie și cel mic și vei avea impresia că te 
poartă prin rai, ori prin locuri despre care nici n-ai visat 
vreodată. 

Maiorul Vaida cunoștea italiana. Ascultă o vreme con- 
versaţia celor doi, apoi se ridică, fără grabă, şi se în- 
dreptă spre masa lor. 

. Sint maior de miliţie. Dacă nu vă deranjează, aş vrea 
să discutăm o problemă. 

Tipul se opri din vorbit, îl cîntări o clipă din priviri, după 
care, amabil, îl invită pe maior să se aşeze. 

— Vorbesc românește binișor, vă stau la dispoziţie. 

— Cum doriţi, nu mă supără dacă continuaţi în italiană. 

— Ooo, oool | 

Fără sfială, cu un gest nu prea elegant, tuciuriul se des- 
cotorosi de lungan, dindu-i să înţeleagă că ar fi mai bine 
să-și caute de treabă. i 

Individul era cunoscut sub numele de Pet, însă paşa- 
portul arăta clar că îl chema Pedro Mosero. După cum 
singur recunoștea — nu fără miîndrie — era, într-adevăr, 
unul din reprezentanții firmei „Neckermann“. Nu se pierdu 
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cu firea, ba chiar trecu el primul la atac, încercind să ghi- 
cească ce anume l-ar interesa pe maior. Debordant de 
amabil, promitea, dinainte, orice, lăudindu-se că are atitea 
relaţii în întreaga lume, încît procurarea unui urs polar, a 
unei lame de ras din Australia, a unei pagode sau a unei 
mostre de sol lunar ar fi pentru el o nimica toată. Vaida 
îl lăsă să-și mai termine din muniţie și numai după aceea 
făcu să explodeze trotilul. 

Vom lăsa la o parte complimentele reciproce, tatonă- 
rile. Fără ele nu se poate, fiindcă bunele maniere te obligă 
la o oarecare ceremonie înainte de a intra în miezul pro- 
blemei. Dar nu numai acesta e rostul 'aminării. De fapt, 
cei doi se studiau reciproc, căutind să intuiască, fiecare, 
forţa celuilalt. În cele din urmă Vaida înţelese că unui ast- 
fel de om e mai bine să-i spui totul deodată, să nu-i lași 
timp de gindire și, mai ales, să faci să se creadă că știi 
dinainte ce-ţi va răspunde. 

Spus de-a dreptul sau numai sugerat, cam acesta era, 
în esenţă, 'miezul celor ce i le adresă în minutele urmă- 
toare: Lasă-te, dragă, de aiureli că nici dacă îmi oferi pe 
gratis un cangur n-am unde-l ţine. Ai mai văzut dumneata 
cangur la etajul trei? Dacă nu, fă bine și ascultă-mă cit 
se poate de atent. Nu are rost să fabulezi, deoarece am 
destui martori care te-au văzut aici în local cu o tînără. 
Nu mă întrerupe! Ai tot dreptul, fireşte, să-ţi cheltuiești 
banii cum îți convine. Despre altceva e însă vorba. Deci: 
era tinără, blondă, cu un păr ce îi ajungea pină la șale, 
era îmbrăcată așa și așa, te înțelegeai cu ea în ita- 
liană... 

— O nebună și nimic altceva, vă asigur. Am cunoscut-o 
întimplător. 

Pet ridicase miinile, de parcă voia să cheme în ajutor 
cerul, încercînd și în felul acesta să-și arate indignarea. 

— Oricum, vă mulţumesc pentru informaţie, se declară 
Vaida satisfăcut. Dumneavoastră trebuie s-o fi cunoscut 
mai bine, de vreme ce afirmaţi că era o nebună. Dacă 
stau şi mă gindesc, nici nu se putea s-o cunoașteţi decit 
întimplător, absolut întimplător. Era firesc să n-o întrebaţi 
de unde vine și unde pleacă. Asemenea întrebări le punem 
mai degrabă noi. Apropo: nu cumva tinăra aceea, în 

rabă ... din neatenţie... a confundat unele lucruri... 
n sacoşa aceea de plastic de culoare verde... 
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— Nu, nu am să-i reproșez nimic — se grăbi Pet — din 
contră, şi-a lăsat la mine... 

Își mușcă buza înciudat, dindu-și seama că l-a luat 
gura pe dinainte. 

— Mă bucur că am găsit înțelegerea, pe care, dealtfel, 
mărturisesc, scontam. Ne interesează foarte mult tinăra 
în cauză şi de aceea vă propun o discuţie mai detaliată. 

Faţa maiorului nu lăsă să se înţeleagă că se bucura 
de greșeala celuilalt. Tonul rămase prietenos, dar Pet dis- 
tinse în cuvintele maiorului o invitație semioficială. „Cine 
ştie ce-a mai făcut aiurita aia“! gindi el, fără a trăda în 
nici un fel neliniștea ce incepuse să-i dea tircoale. O în- 
curcătură cu autoritățile putea să aibă repercusiuni asupra 
slujbei lui, or tocmai acest lucru nu era de dorit. 

La audiere, Pedro Mosero a recunoscut unele lucruri 
foarte ușor. În unele momente aveai însă impresia că l-a 
apucat, din senin, durerea de măsele sau, Doamne, fereşte! 
l-a pălit amnezia. Maiorul Vaida trebui să facă uz de tot 
tactul. de care dispunea ca să-l determine la mărturisiri. 
Și-a dat seama că punctul slab îl constituie firma Necker- 
mann şi de aceea a pus degetul pe rană. 

„Umbla singură şi după cum întorcea capul, după cum 
privea bărbaţii în ochi, după multe alte nimicuri pe care, 
de fapt, acum nu le pot explica, dar pe care un bărbat 
le cunoaște, am crezut că aș avea oarecari șanse. Era 
tînără și foarte frumoasă, ceea ce m-a determinat să în- 
cerc... M-a repezit, însă într-un mod ce era mai degrabă 
o invitaţie. Am perseverat și... vechea poveste, indiferent 


“dacă o auzi la Hong Kong, în Trinidad, în Alaska. Toate 


seamănă ca picăturile de ploaie, schimbindu-se numai 
numele iubitului care a părăsit-o, datele biografice și dacă 
sînt deştepte adaugă floricele. Drama e aceeași, florile de 
lămiiță chiar miînjite ţi le flutură pe sub nas. Nu vor 
decit un suflet nobil care să le înţeleagă și care, eventual, 
să aibă grijă de stomacul lor. N-aveam motive să nu-i 
spun că la poarta părinţilor mei n-ar străluci un blazon; 
şi minciuna-i bună pentru așa ceva“. 

Într-adevăr, nimic ciudat, nimic care să iasă din bana- 
lul acestor întimplări, şi totuși... 

„Aşa se face că a petrecut cu mine citeva zile, a dormit 
, pată mea de la hotel «Parc». Mi-a spus că o cheamă 

aula“. 
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— Aţi putea preciza cam în ce perioadă a stat cu dum- 
neavoastră? 

— Desigur, chiar foarte exact. Am întilnit-o în după- 
amiaza zilei de șapte mai și pînă în noaptea de unspre- 
zece spre doisprezece mai a fost prin preajma mea. Dacă 
la început a fost o adevărată plăcere, obiceiul ei de a mă 
însoţi aproape peste tot a început să mă obosească. 

— Îmi pare nespus de rău că trebuie să mă amestec, 
dar ne interesează dacă în acest timp nu aţi reţinut şi alte 
date din biografia ei. Știm că vorbea italiana, dumnea- 
voastră confirmaţi acest lucru. Chiar şi din plictiseală ar 
fi fost firesc să vă interesaţi cînd și unde a învăţat această 
limbă. Vorbea cumva și alte limbi? 

Stimabilul Pet încreţise fruntea ca și cum ar fi trebuit 
să răspundă la cine știe ce întrebări sofisticate. Înghiţi de 
citeva ori în sec, de parcă maiorul l-ar fi obligat să dea 
pe git cite o lingură cu untură de pește. Era nemulţumit 
că tocmai lui a trebuit să i se întimple una ca asta. „Unde 
am ajunge dacă vom da socoteală pentru fiecare din plă- 
cerile noastre?“ întrebau ochii lui, cerînd înţelegere din 
partea maiorului. 

— Tot ce pot afirma este că Paula vorbea o italiană 
mai mult decit acceptabilă. Mi-a spus odată că părinții 
ei sint în ltalia, unde o să plece și ea cînd o să-și ter- 
mine studiile. N-am crezut o iotă, deoarece avea momente 
cind îndruga bazaconii. Afirma, de pildă, că a pus bazele 
unei noi doctrine religioase. Apoi nega totul. La început 
m-a pus pe ginduri; mă temeam că dintr-o clipă în alta o 
să mă trezesc cu autorităţile. 

Am insistat și pină la urmă m-am lămurit că ceva era 
dereglat în frumosul ei cap. Ura oamenii, fiindcă nu vo- 
iau, să îmbrăţișeze noua doctrină, ce nici măcar în mintea 
ei nu era pe deplin lămurită. Ceva între creștinism și bu- 
dism, presărat din belșug cu dogme, luate la întîmplare 
din religiile tuturor popoarelor. Un amalgam la care avea 
pretenţia că mai lucrează. De fapt, a reieşit că autorităţile 
nu știau de intenţiile ei — atunci m-am liniștit, astfel o 
zvirleam în stradă. Bărbaţii cărora le-a făcut propunerea 
să-și schimbe crezul au refuzat-o, ori au dus-o cu vorba. 
Dacă și lor le-a făcut propunerea în timp ce era în pat — 
cind umbla nu avea astfel de preocupări — nici nu mă 
miră eșecul. d 
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A încercat și cu mine. Mai mult să scap de gura ei 
m-am prefăcut că accept, altfel nu mai apucam să pun 
geană peste geană. Ca să-i fac pe plac, am lăsat-o să-mi 
mizgălească în palma dreaptă două linii verticale, de cu- . 
loare roșie. Vopseaua era într-un tub pe care îl purta în 
sacoșa ei. Că nu îi erau toate oile acasă o dovedește și 
spusa ei că, dacă nu va găsi și alţi adepţi, se va sinucide, 
dindu-și foc într-o piaţă. Jertfa ei va fi pilda cea mai eioc- 
ventă, iar oamenii vor înţelege ce au de făcut. Fizic va 
dispărea, însă va trăi de-a pururi în inimile pocăite peste 
care sufletul ei va veghea din nu ştiu ce virf de munte“. 

Multe se legau pînă la un punct, dar mai erau necesare 
amănunte. Vaida insistă și încet, încet, o imagine se între- 
gea, chiar dacă, pe alocuri, se ridicau alte semne de în- 
trebare. Putea oare acest Mosero să aibă un motiv atit de 
puternic încit să dorească moartea victimei, s-o împingă — 
direct sau indirect — spre deznodămintul din doisprezece 
mai? 

Nu părea dintre cei care nu știu ieși dintr-o aventură. 
Și-apoi, dacă ar fi vinovat cu ceva, n-ar fi fost normal să 
nu dea atitea amănunte? Oricît de abil s-ar crede cineva, 
nu are prea mulţi sorţi de izbindă, dansind pe muchie de 
cuţit, cu faptele ce-i sint potrivnice. Recunoștea, de pildă, 
că uneori îi era lehamite și, ca să-l lase în pace, îi dădea 
să bea. Nici alibi nu avea, deoarece mărturisi că nu cu- 
noștea ora cînd a plecat Paula de lingă el. Cind s-a tre- 
zit era singur. La hotel nimeni nu știa că înnoptează îm- 
preună. Atunci de ce a recunoscut? Să-i fi fost teamă că 
recepţionerul pe care — eventual — îl mituise, ar putea 
vorbi? Susţine însă că recepţionerul nu știa nimic. A adus 
și lucrurile rămase de la subchiriașa lui. Peruca neagră 
explica de ce n-a remarcat-o personalul hotelului. În vali- 
joara victimei se mai găsiră piese dispersate de lenjerie, 
o pijama înflorată, un costum-taior de culoare bleumarin 
și un carneţel, în care doar vreo cinci foi erau acoperite 
cu un scris mărunt. 

Vaida și Georgevici încercară să descifreze — în aceeași 
seară — conţinutul carneţelului. Deşi amîndsi aveau ochi 
buni, se dovedi necesară o lupă. Autorul acelor rinduri era, 
în privinţa miniaturizării, un performeur. Fără să vrei, îţi 
venea în minte bobul de orez cu cele citeva sute de litere 
încrustate pe el. Tot așa și scrisul din carnet: fineţea dese- 


nului se datora unui instrument extrem de fin. Un fir de 
păr? Folosise altă tehnică? Maiorii nu se puteau pronunţa, 
se aflau pentru prima oară în fața unui asemenea caz. 
Era neapărată nevoie de competența unui grafolog, fiind 
vorba de o psihognoză extrem de subtilă. 

— Observi? Nici hirtia nu e din cea obișnuită. Carnetul 
a fost, probabil al victimei, îşi spuse Georgevici părerea, 
aplecat peste lupă. 

Vaida tocmai scotea din birou colile albe pe care avea 
de gind să transcrie citeț însemnările din carneţel. 

— Nu te contrazic, așa ar fi firesc. Numai că tot atit 
de bine putea să aparţină altcuiva și dintr-un motiv oare- 
care să ajungă la tinără. Siguri nu putem fi decit atunci 
cind îi vom descoperi identitatea și o să ne procurăm 
o probă de scris. Pe mine mă intrigă următorul lucru: ea 
sau altcineva a făcut tot ce i-a stat în putinţă să distrugă 
orice înscris care i-ar fi putut dezvălui trecutul. Și atunci, 
cum explici că nu s-a atins de carneţel? 

— A uitat de el, din grabă, sau poate că, într-adevăr 

nu l-a scris ea; dacă vrei, mai adaug alte citeva explicaţii. 
Persoana care a scris rindurile acestea — atit cît mă pri- 
cep eu — a accentuat traseul literelor în partea interioară, 
ceea ce, coroborat cu neregularitatea așezării din subsol, 
ar putea să ne dezvăluie lipsa de siguranţă, nehotărirea. 
Impulsivitatea terminaţiilor, înclinația eterogenă a literelor 
și a rindurilor vorbesc și ele despre o fire impresionabilă, 
plină de contradicții, cu un echilibru psihic precar... 
Cînd au terminat transcrierea — textul din carneţel fu- 
sese scris în românește — s-au uitat unul la altul, fără să 
priceapă mare lucru. Era o înșiruire de concepte, de fraze 
ce n-aveau nici o legătură unele cu altele, un amalgam cu 
iz religios, totul pudrat cu citate în care omul era asemuit 
cînd cu un animal, cînd cu florile, cu vintul sau cu alte 
fenomene meteorologice. Oricit de teafăr ai fi fost, cu 
mare greutate ai fi putut reda trei fraze una după alta, 
fără să omiţi ceva. 

— Sint convins că victima a scris toate astea, zise Geor- 
gevici. Știm doar că voia să lanseze o nouă doctrină şi n-ar 
fi exclus să avem în faţa noastră esenţa ei. Era o exaltată 
care a copiat de ici, de colo, fără prea mult discernămint. 
— Ultimul rînd îţi spune ceva? 

— Chiar şi faptul că între el și restul textului se află 
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un spaţiu alb, de mai bine de trei centimetri, denotă că 
|-a scris ulterior. 

— A.=—porcl 

— Se exprimă laic, precis, cu adresă concretă. A simţit 
nevoia să-și întărească prin scris o constatare, Poate o fi 
şi un avertisment, înscris acolo pentru a nu-l uita. Minia 
femeilor... | 

- Cine se ascunde sub acest A? 

- Numai el ne mai lipsea, încolo toate-s clare, se 
plinse Georgevici, îndreptind ciucurii de la covor. Ţinînd 
cont de preocupările dumnealui şi de amabilitatea cu care 
ne-a indicat genul, cred că este vorba de un Adam, Adrian, 
Alexandru, Amuliu, Augustin, Avachian, pe scurt, de un 
bărbat al cărui nume ori prenume începe cu litera „A”. 

— Dacă tot dai dovadă de atita perspicacitate, poate-mi 
spui și cînd a scris-o, fiindcă mi-ar veni mai ușor să-l gă- 
sesc pe acel domn „A“. Nu știi de unde sare iepurele! Te 
pomenești că tocmai individul ăsta ne lămureşte. Din decla- 
rațiile lui Pet rezultă că el și dulcineea nu s-au întîlnit cu 
persoane ale căror nume încep cu prima literă din alfabet. 
Pe cei indicaţi de Mosero îi vom audia ca martori, poate 
își amintesc mai multe. Deocamdată, dintre persoanele ce 
formează anturajul italianului germanizat prin slujbă și 
interese, nu văd s-o fi jignit cineva; avea, oricum, un pro- 
tector autoritar. Poate că altcineva a declanşat reacţia. 

— De ce nu l-am căuta pe acest altcineva înainte de 
7 mai? 

Vaida se întoarse spre Georgevici surprins și încintat: 

— Nici nu-ţi dai seama cit valorează ideea asta a tal 
Domnul „A“ trebuie căutat înainte de șapte mai, perfect. 
Am uitat că femeia a fost văzută la hotel „Select“. Haide 
să verificăm la recepţie! 

În mai puţin de o oră erau edificaţi. În zilele de 1 și 
2 Mai, la hotel au fost cazaţi cinci bărbaţi al căror nume 
ori prenume începea cu litera căutată, Trei dintre ei au 
fost eliminaţi fiindcă veniseră împreună cu soțiile lor. Ră- 
mineau doi: Alexandru Vizoveanu din Sărata Monteoru şi 
Angelo Dechiari, cetățean italian. 

— Ce răspunsuri am primit la adresele făcute? 

— Negativ, nimic nu lipsește, nimic nu se ştie etc. şi 
încă o dată tot aşa. 

— lată încă un posibil indiciu că victima nu este stră- 
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ină. Deocamdată să ne ocupăm de bărbaţi. Din registru 
reiese că amindoi sînt în floarea virstei. Cu Vizoveanu nu-i 
deloc greu, cît despre italian, trebuie să aflăm întii dacă 
n-a părăsit, între timp, ţara. Apariţia unui nou personaj 
nu schimbă cu nimic problema. Rămine şi pe mai departe 
ipoteza omuciderii — să ne amintim şi de nota din carne- 
ţel — alături de aceea a sinuciderii... 

— Este aproape cert că victima nu era străină. Pentru 
identificare extindem cercetările — pe întregul litoral — 
în localurile de zi şi de noapte, din nou la hotele, la ate- 
lierele cooperativelor de îmbrăcăminte şi încălțăminte, la 
forţele de muncă, prin staţiile terminus C.F.R. şi I.R.T.A,, 
la gazde O.J.. şi în toate celelalte locuri unde ar fi putut 
s-o ducă pașii. 


— Vă mulţumesc că v-aţi grăbit să daţi curs invita- 
ției mele, tovarăşe Ciopor. 

— Nu se putea altfel, mai ales după ce am aflat că 
ne-aţi vizitat acasă. La început am fost curios, dar mi-a 
spus băiatul cîte ceva despre Dumitraşc, mai să nu-l. 
cred. Deci, el este cel ce a înfăptuit crima despre care 
vorbeşte tot oraşul? Cine l-ar fi crezut în stare! reluă 
Niţă Ciopor, minunîndu-se şi el de isprava ce a şocat atita 
lume, 

— Tocmai pentru acest lucru v-am chemat, să discu- 
tăm despre prietenul dumneavoastră. ÎL cunoaşteţi de 
mult? 

— De cunoscut îl cunosc de multişor, numai că pri- 
eteni, în adevăratul înțeles al cuvîntului, n-am fost. 
Cîndva, am fost vecini... . 

— Încercaţi să uitaţi cele ce se spun pe seama lui 
Dumitraşc în aceste zile. Ce părere aveţi despre el? 

— Nu m-am gîndit în mod deosebit la așa ceva. Știu 
că a călcat de multe ori alături, dar ziceam că odată ce 
şi-a ispășit pedeapsa, n-ar mai avea nici un rost să-i um- 
plu capul cu morală. Cînd se elibera trecea pe la noi, 
blînd, supus, îl ajutam cu ce puteam. Trecea şi după 
aceea — ce-i drept rar — aveam impresia că în casa 
noastră se simţea bine, era considerat om. 

— Cînd l-aţi revăzut ultima dată? 

— Pe la mijlocul lui februarie, anul acesta. A venit 
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ca de obicei, a dat bună ziua — de parcă doar cu o zi în 
urmă s-ar fi despărţit de mine — și s-a pus pe tăcute. 
Era o zi frumoasă, n-am vrut s-o pierd, de aceea m-am 
apucat să repar gardul. M-a ajutat pînă seară, chiar a 
cinat la noi. Despre el spunea că tocmai ieșise din spital 
și voia să plece cît mai curînd la părinţi, deoarece soţia 
nu-l mai primea în casă. 

Savii se ridică de lingă oaspetele său şi merse pînă 
la birou. Acolo, dădu la o parte un ziar şi îl întrebă pe 
Ciopor: 

— Cunoaşteţi acest obiect? 

O aruncătură de ochi i-a fost suficientă acestuia pen- 
tru a răspunde: 

— Este toporul meu. 

— Despre el aş vrea să vorbim. 

— Am bănuit eu și de aceea am adus-o pe Rita cu 
mine. Soţia mea așteaptă afară. 

— Cheam-o, omule, n-o lăsa să ne aştepte. Se poate? 

Savii își dădu imediat seama că cei doi erau o pe- 
reche potrivită, se completau bine unul pe celălalt. Ener- 
gică și inteligentă, Rita era și plină de tact. Nu ţinea de- 
loc să arate lumii, cu atît mai puţin soțului, că ea con- 
duce destinele familiei Ciopor. - 

— Relataţi-mi povestea toporului, o îndemnă Savii. 

— Dumitrașc a venit la noi spre seară și l-a așteptat 
pe bărbatul ăsta al meu. Văzînd că el întirzie, trecuseră 
vreo două ore, m-a rugat pe mine să-i împrumut un to- 
por, deoarece voia să caute de lucru în următoarele zile. 
De unde era să bănuiesc ce are de gînd? I l-am dat, dar el 
mofturos, a mai avut pretenția să-l împachetez în ceva, 
că doară n-o merge cu el în mînă ca cei ce lucră la pă- 
dure. Pînă i-am găsit sacul acela de hirtie, era să-i spun 
că l-a cotropit ruşinea să ducă toporul, dar nu-i crapă 
obrazul să umble din curte în curte după lemne de spart. 
Asta de pe masa dumneavoastră e bucata de sac ce i-am 
dat-o, o recunoști Niţă? că tu cînd ai vopsit stilpii de la 
vie cu minium, ai folosit sacul ca să nu murdăreşti ci- 
mentul. Și legătoarea-i de la mine, vă puteţi convinge că 
mai am un ghem acasă. De acolo am tăiat-o. 

— Cînd a împrumutat toporul? 

— În data de opt aprilie. 

— Giîndiţi-vă bine, ceru procurorul, care știa din de- 
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claraţia lui Dumitraşe că faptul s-ar fi petrecut mai îna- 
inte. | 

— N-am la ce mă gîndi. Opt a fost și gata! În opt 
ridică Niţă chenzina și în sara aia a uitat că-i însurat. 
La miezul nopţii a venit... Ne-am ciondănit dar avea 
dreptate. O dată la cîțiva ani o face și el mai lată... 

— Fără să ştiu nimic, a doua zi am întrebat de topor 
că îmi trebuia. Aşa am aflat că i l-a dat lui Dumitrașc. 
Opt aprilie a fost, confirmă și bărbatul. 

„Dumitraşc să fi indicat intenționat altă dată, pentru 
a nu fi învinovăţit că şi-a premeditat omorul? L-a dus 
acasă iar noaptea a ucis! Acesta e probabil adevărul. EI, 
însă, vrea să ne convingă de cu totul altceva: după multe 
zile s-a împiedicat de topor şi, într-o stare de iresponsa- 
bilitate, a acţionat. Dacă mai susţine că a fost în transă, 
îl strîng cu mîna mea de gît!“ hotări Savii. 

Vă asigur însă că nu totdeauna are tizip să-şi res- 
pecte promisiunile. 


În biroul său, Savii cerceta raportul de expertiză dac- 
ţiloscopică: 

„Căpitan de miliţie Adrian Seracu, expert dactiloscop 
din cadrul Inspectoratului județean, secţia tehnico-ştiin- 
țifică şi expertiză . . .% 

Urmau obiectul expertizei, datele preliminare peste 
care Savii sări, fiindcă, doar el dispusese efectuarea ex- 
pertizei şi atîta ținere de minte mai avea. 

„Cunosc prevederile articolelor 159—186 C.p.p şi ar- 
ticolul 411, aliniat 2 cp. „Cu privire la unele drepturi şi 
obligații ale experților . . 

Amintirea i-l aduse în ad şi Savii se pomeni murmu- 
rînd: „Măi, Copi, măi, nici nu mă îndoiesc că nu le ştii, 
ha chiar și ceva pe deasupra. Cunoști tu multe, asta ai 
dovedit-o, dar explică-mi mie de ce eşti fleț? Mă, tu de 
bun ce ești, unii te consideră prost. Cînd o să termini 
cu sentimentalismul? Chimist de prima mînă și nici de 
funcţie nu te-ai putut plînge. De idei nu duceai lipsă, 
ba, chiar erai pe cale să realizezi un lucru extraordinar. 
Ce-ţi veni atunci? Aplecaşi urechea la off-ul altuia și te 
zbătuși, cît pe ce să-ți aprinzi paie-n cap cu şefii. Îi ce- 
dezi locul, funcţia și tot tu eşti cel mulțumit că te-ai 
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întors aici, acasă, lingă părinţi. Poate-i firesc aşa, nu- 
mai că cel cu care schimbaşi locul, într-un fel, a cules 
ce ai semănat tu. Urmarea? El a ajuns la Bucureşti şi 
cînd o veni în control o să stai smirnă în faţa lui. N-a fost 
suficient şi iarăși filantropul din tine n-a putut dormi. 
Îţi puseşi obrazul pentru aia, te-ai dat peste cap, ai aju- 
tat-o — întîi în cadrul laboratorului, apoi mai sus — s-a 
dus și nu te mai cunoaşte. Zicea nevastă-ta că mai nu 
strimbă din nas cînd vă vede. Cît mai ai de gind să te 
zbuciumi pentru alţii, dar te-aş şi întreba cum faci că 
numai de «recunoscători» ai parte!“ 

Mai sări peste cîteva lucruri cunoscute și se opri la 
constatări: 

Pe sticluța de spirt, ridicată din camera victimelor, 
prin relevare cu carbonat de plumb (CO,Pb) s-au evi- 
denţiat două urme digitale. Una dintre ele este fragmen- 
tară şi cu desenul papilar șters. Prin urmare, nu poate 
face obiectul unui examen dactiloscopie comparativ. 

Analizînd cea de-a doua urmă, constatăm că este de 
tipul monodeltic, varietatea sinistro-deltic cu nucleul în 
formă de lanţ închis. Desenul papilar este clar, cuprinde 
toate cele trei zone şi ca atare este apt efectuării unor 
comparații dactiloscopice. 

Examenul comparativ între urmă şi impresiunile nu- 
mitului Dumitraşc Aurel: constat că degetul mijlociu de 
la mîna dreaptă prezintă același tip şi varietate cu urma. 
Urma şi impresiunea coincid și în ce priveşte forma, pla- 
samentul, mărimea şi direcţia. 
| Pentru a ilustra identitatea elementelor caracteris- 
tice, ataşăm prezentului raport de expertiză o planşă de- 
monstrativă pe care prin numerotare sînt scoase în evi- 
dență o parte din punctele coincidente: bifurcație de 
creste papilare, devieri, început de creastă, contopire, bu- 
toniera. Toate dovedesc identitatea degetului creator. 

Concluzia: urma digitală lăsată pe sticluța de spirt a 
fost creată de degetul mijlociu de la mîna dreaptă a nu- 
mitului Dumitraşc Aurel. 

„Bine, Copi, asta înseamnă că în timpul cît a cotro- 
băit camera bătrinilor, individul a dat peste sticlă. O fi 
tras un git, apoi a pus-a la loc. Poate va trebui să desco- 
perim ce anume a căutat dumnealui“. 
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Staţia de recoltare şi conservare a sîngelui comunică 
procuraturii: „La adresa dumneavoastră, dosar 18/B. vă 
facem cunoscut că numitul Dumitraşc Aurel are grupa 
sanguină AB IV“. 

Urmau două iscălituri indescifrabile, ale medicului di- 
rector şi ale medicului specialist. 

Cererea procuraturii era motivată prin faptul că s-ar 
fi putut găsi la locul crimei şi alt sînge decit al victime- 
lor. Existau şanse minime, întrucît, aşa cum constatase 
şi doctorul Marcu, victimele nu prezentaseră urme de 
apărare; pe de altă parte controlul medical nu descoperise 
nici pe corpul lui Dumitrașc vreo urmă, o cît de mică 
zgîriietură, o vînătaie măcar ce s-ar fi putut pune pe 
seama victimelor disperate. Dacă s-ar fi descoperit -prin- 
tre lucrurile pătate, urme de sînge AB IV, ancheta ar fi 
avut o dovadă că Dumitraşc a fost neîndoios de faţă. 

De ce atita oboseală dacă individul a recunoscut? veţi 
fi tentanţi să întrebaţi. Savii n-ar zimbi, nu v-ar eticheta 
drept naivi, dimpotrivă o să vă explice că fără probe te- 
meinice, cel învinuit ar putea nega totul în faţa jude- 
cătorilor, retractînd dintr-o suflare mărturisirile anterioa- 
re. Ar putea avea chiar tupeul să afirme că a fost con- 
strîns să le facă. Dacă nu vor descoperi mobilul pentru 
care a ucis, Dumitraşc ar putea susține că el nu există, 
personal n-ar fi avut motive să-i ucidă. lar dacă mai 
aduce în sprijin şi un alibi, cît de cît plauzibil, completul 
de judecată ar putea respinge dosarul pentru noi cercetări. 

— Vrei să-l înfunzi cu orice preţ? 

— Vreau să nu scape nepedepsit cel ce a ucis! 


Cercetările, extinse pe multiple fronturi, pentru identifi- 
carea victimei de la hotelul „Zalis“ au continuat săptămîni 
în şir fără nici un rezultat. Din lista persoanelor date dis- 
părute pe întreaga ţară, nici una nu corespundea semnal- 
mentelor ei. Anchetatorii ajunseseră într-un adevărat im- 
pas. Parcă se învirteau într-un cerc. Peste tot, ridicări din 
umeri, „nu ştiu”, „nu cunosc”, „n-am văzut“, nimic altceva. 

Această „sărăcie“ de informaţii putea să însemne și că 
victima venise de foarte puţină vreme pe litoral. Numai în 
felul acesta se explica, de pildă, absenţa ei din rindul 
celor ce duceau o viață — mai mult, sau mai puţin — du- 
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bioasă, al celor ce își începeau ziua cind noaptea era 
străpunsă de cărări de lumină fluorescentă. Dar nu se 
excludea nici posibilitatea să fi fost o „sezonieră, un fel 
de lupoaică singuratică. 

Se învirteau în cerc (sau cercul se învirtea în jurul lor) 
prea mare importanţă nu mai avea, atita timp cit nu gă- 
seau nici măcar o fisură prin care să iasă afară, dincolo, 
în zona unde nădăjduiau să găsească o fărimă de adevăr. 

Alexandru Vizoveanu avea un alibi mai mult decit con. 
vingător. Petrecuse cele două zile impreună cu logodnica; 
după cum avea să ateste și registrul de la recepţie, ea fu- 
sese cazată în camera vecină. Și pentru că nimeni nu avea 
chef să se încurce în supoziții absurde — de pildă, că 
blonda îl vizita imediat după plecarea logodnicei la cul- 
care — individul a fost șters: de pe lista şi așa săracă a 
bănuiţilor. 

Singurul de care se legau acum speranţele lor rămă- 
sese Angelo Dechiari. Cum nu era un ac în carul cu fin, 
pină la urmă s-a aflat că părăsise portul Constanţa în 
zorii zilei de șapte mai, îmbarcat pe nava sub pavilion 
italian „Tempico“. Trebuia lămurit dacă Angelo lucra, sau 
nu, pe acel vas. Cum însă ,„„lempico“ a acostat în rada 
portului Constanţa doar la data de cinci mai, Angelo 
Dechiari fu exclus din rindul marinarilor. Așadar: cum, cu 
cine, și unde și-a petrecut zilele scurse între plecarea de 
la hotelul „Select“ și îmbarcarea lui pe vas? Ce-i drept, 
apăruseră oarecari indicii, dar, pînă la un răspuns con- 
vingător, trebuiră întocmite acte și obţinute aprobările ne- 
cesare; apoi telexurile începură să facă schimburi de me- 
saje. Vaida recunoștea că urmăresc o umbră și că n-ar fi 
exclus ca, în final, cînd umbra va vorbi, să se vadă că 
n-are habar că pe lume a existat o frumoasă blondă, un- 
deva, pe litoralul românesc. Nu erau de invidiat colegii 
de la Interpol... 

„Cercetările continuă!“ era singurul răspuns pe care îl 
puteai primi dacă te încumetai să întrebi pe vreunul dintre 
cei ce formau echipa. Parcă s-ar fi vorbit cu toții să nu 
deschidă mai mult gura, mai să crezi că au mincat măcriș 
care să le fi strepezit dinţii. lată însă că, peste cîteva zile, 
adevărul proverbului „cine caută găseşte" se verifică — 
pentru a citea oară? — deplin. După nenumărate eşecuri, 
aminări, incertitudini, se ivi o primă rază. 
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O familie din Constanţa, una dintre cele ce închiriază 
camere prin O.].T., a recunoscut că fără știrea celor de la 
oficiu a cazat cinci zile un italian și pe fiica acestuia. 
Oamenii se lăcomișeră la cîștig și încălcaseră legea. 

Numai Chita știe la ce n-a recurs — el fusese noroco- 
sul — ca să obţină mărturisirea. Se dovedi atit de inspirat, 
încit cei doi pensionari, deși se temeau de urmări, au pre- 
ferat să-i spună adevărul. A reieșit că femeia își ascun- 
sese identitatea; cît a locuit acolo, a vorbit numai italie- 
neşte cu presupusul ei tată. Bătrinii nu aveau habar cum 
au nimerit la. ei, pină atunci nici nu s-au întrebat, dar 
prevăzători din fire, chiar dacă plata a fost dublă față de 
tariful oficial, au cerut pașaportul. Nu puteau explica de 
ce, „probabil din obișnuință“, au notat ce au crezut ei de 
cuviinţă. Cînd au adus hirtia aceea locotenentului mai să-i 
vină cheful de dans. Angelo Dechiari și nu altul interpre- 
tase rolul de tată. . 

— Nu mă pot plinge de ei, recunoscu bătrînica. Erau 
oameni de treabă; dumnealui, de cite ori venea din oraș, 
mă servea cu ciocolată. Fata stătea aici cu mine, adică în 
camera ei, nu știu de ce nu ieșea niciodată. O fi fost 
bolnăvicioasă sau îi plăcea foarte tare muzica: zi și noapte 
nu se mai oprea aparatul ăla al lor. El îi zicea Paula ... 

— Spune tot, femeie, hai să nu mai umblăm cu fofirlica. 
Auzi, dumneata, nu mă pot plinge de ei! o imită bărbatul, 
cam indispus. Dar cu banii? Cu banii cum a fost? Sau te 
pomenești că i-ai dat de pomană pentru sufletul răposatu- 
lui meu socru? 

— Chiria și-au plătit-o înainte... 

— Asta a mai auzit-o tovarășul locotenent. _ 

— Era în dimineaţa de șapte mai, cînd ne-am intors 
de la piaţă, se hotări femeia, întorcîndu-se spre Chita. 
Chiriașul nostru plecase cu o seară înainte la, București, 
asta am aflat-o chiar de la el, fiindcă trebuie să știți că o 
rupea pe românește. Ne rugase să avem grijă de fată. 
Cînd am venit de la piaţă, ia-o, dacă ai de unde. Ne-am 
zis că nu-i copil, se descurcă ea. Cum s-a, dus, o să gă- 
sească și drumul înapoi. A venit după douăsprezece. Ner- 
voasă de nu-și găsea locul. Eu singură, de mă... 

— Te-a găsit de fraieră, cirii bătrinul. FA 

— Nu luaţi în seamă, încercă să-l scuze soţia, obişnuită 
pare-se cu astfel de ieșiri. Ca să nu mai lungesc vorba, 
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vine dinsa la mine și în cele din urmă pricep că îmi cere 
cu împrumut două sute de lei, pină se întoarce taică-său. 
Avea bani la ea, dar nu știu din care şi vroia să cumpere 
ceva, însă n-avea schimbat. A plecat cu banii și de atunci 
n-am mai văzut-o. Nici tatăl ei nu s-a mai întors. 

Cînd bătrinii îşi epuizară informaţiile despre chiriașii ce 
i-au tras pe sfoară, Chita îşi luă rămas bun, lăsindu-i să-și 
depene amintirile tinereţii ori, dacă le făcea plăcere — 
să-şi reproşeze cine ştie ce nimicuri. 


— Domnule Dumitrașc, zilele acestea, noi doi am tot 
stat de vorbă. Ai spus ce ai vrut, cum ai vrut şi nu tot- 
deauna declaraţiile succesive au fost identice. Ai retrac- 
tat, ţi-ai modificat — pe alocuri — spusele, susţinînd că 
este dreptul celui audiat să se apere cum crede de cu- 
viinţă. 

— Dreptu-i! i 

— Aş vrea să lămurim astăzi cîteva fragmente din 
declaraţiile dumitale. 

— Putem s-o facem, nu mai am ce ascunde. Am spus 
numai adevărul. 

Părea sincer. 

— Ciţi ani are acum băiatul dumneavoastră? 

Era o întrebare la care nu se așteptase, el concentrîn- 
du-se pînă atunci cu deosebire asupra faptei pentru care 
era anchetat. 

— Paisprezece sau cincisprezece, se hazardă cel în- 
trebat. De ce îl amestecați? 

— Treisprezece, domnule Dumitrașc, azi împlineşte 
treisprezece ani. Niciodată n-ai avut prea mult timp pen- 
tru el. Nu te-ai gindit că într-o bună zi o să-şi întrebe 
mama cine este tatăl lui? 

— Nici eu nu am crescut în puf. Să se descurce cum o 
putea, mai ales acum, cînd deşteapta de maică-sa face 
nazuri. Dacă asta-i tema ce vreţi s-o lămurim, întrebaţi-o 
pe ea, eu refuz categoric să discut. 

— Mulţumesc, a fost doar o curiozitate de-a mea, ex- 
traprofesională, dacă vrei să o numești așa. 

Procurorul Savii ar fi vrut să-i spună mai multe, dar 
se abținu, dîndu-şi seama că, în fond, n-are cu cine dis- 
cuta asemenea „nimicuri“. Nu-l înţelegea, nu-i intra în 
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cap că un părinte poate decădea într-atit, încît să-şi lase 
copilul la voia întîmplării. Nu ştia cum sînt alţi părinți 
dar considera că nu-i deloc exagerat să trăieşti pentru 
copii tăi, în primul rînd pentru ei. Ei erau bucuria lui şi 
a soţiei, iar dacă se întîmplă să nu-i vadă o singură zi, 
simţea că îi lipseşte ceva. Îşi umplea sufletul cu aminti- 
rile anilor în care au crescut, reauzea primele lor cuvinte, 
primele fraze, revedea o sumedenie de scene, amuzante 
sau duioase... Nu-i era rușine de dragostea ce le-o puria, 
nu făcea paradă din ea şi nici nu-şi copleșea copiii cu 


afecțiunea lui... Dar se cunoșteau bine, aveau încredere 
unii în ceilalţi, se respectau reciproc. Erau fericiţi îm- 
preună. 


— Din momentul acesta, atît întrebările mele, cît şi 
răspunsurile dumneavoastră vor fi consemnate, declară 
Savii, fără ca glasul lui să trădeze ceea ce gîndise. 

Făcu semn dactilografei să fie atentă, mai aşteptă ciî- 
teva clipe pînă Dumitraşc își aprinse o ţigară şi, după 
primul fum, i se adresă: 

— Precizaţi care au fost relaţiile între dumneavoastră 
şi sora medicală Niculina. Treceţi peste felul cum aţi cu- 
noscut-o. Referiţi-vă la situaţia din preajma părăsirii spi- 
talului şi punctaţi ce a urmat. : 

Lui Dumitraşc îi trebuiră minute întregi pînă să răs- 
pundă cum se cuvine la ceea ce i se cerea. Probabil îşi 
pregătise dinainte întreaga expunere, memorînd-o de la 
un capăt la celălalt. Necazul era că n-o putea secţiona, că 
trebuia să o ia mereu de la început. Asemeni unui elev 
tocilar, care a învăţat lecţia pe dinafară şi pe care îl dez- 
orientezi dacă îi ceri s-o spună de la jumătate. Rătăci în- 
delung pînă ajunse, totuși, la oarecare coerenţă. 

— Aveam impresia că nu-i sînt indiferent; cît despre 
mine, abia aşteptam să vină la serviciu. Nu mi-a mărtu- 
risit nici după ce i-am scris cîteva scrisori, n-o învinovă- 
ţeam că îmi face fiţe, zicîndu-mi că femeilor le place să 
fie curtate: Odată chiar mi-a zis că îmi dă două scrisori 
de-ale ei; văzindu-i mereu scrisul, să-mi treacă dorul. 
Nu-mi erau adresate, dar asta nu mă deranja. Cînd avea 
răgaz, în salon, sau în camera de gardă, în timp ce stă- 
team de vorbă ea desena tot felul de lucruri pe care apoi 
mi le dădea mie. Într-o seară mi-a dat chiar fotografia ei 
pe care a scris litera „N“ şi adresa de acasă. Se juca ast- 
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fel cu mine, dar știam că femeile cînd cochetează nu o face 
din ură. Aducea şi prăjituri. 

— Dinsa declară că toate lucrurile au intrat în pose- 
sia dumneavoastră printr-o asiduă jecmăneală. Ultimul 
cuvînt nu-mi aparţine. Tot ce vă cădea sub mînă dispărea 
în buzunarele halatului, drept amintire. Desenele erau 
urmarea plictiselii, pentru ea nu reprezentau absolut ni- 
mic; iar dacă vă servea cu dulciuri ori se purta mai atent, 
o făcea din milă nu din dragoste. 

. Savii fusese dur, dezvăluindu-i declaraţia Niculinei. 
Dar Dumitrașc părea imperturbabil; nu putea crede că s-a 
înșelat. Era atît de sigur de el, încât își permise să zim- 
bească sfidător. 

— După cum ştiţi, am obținut de la prevederile so- 
ciale un ajutor. Știind că n-am unde merge şi crezîndu- 
mă bolnav, medicii au propus să fiu internat la spitalul- 
cămin din Sighet. Niculina m-a sfătuit să nu accept. De 
ce? Vă spun eu: voia să mă aibă aproape! Ei, ce ziceţi de 
asta? 

— Dumneavoastră sînteți liber să credeți ce vreţi. 
Continuaţi! 

Fraze murmurate în barbă, ochii rotiţi a căutare: 

—. Am ieşit din spital la 16 februarie. Niculina mă aş- 
tepta. Am mers cu ea la o adresă unde știa o cameră de 
închiriat. Cînd am ajuns, am constatat că nu mai era li- 
beră. Ne-am sfătuit şi am găsit că cea mai bună soluţie 
ar fi plecarea mea la părinţi. Ea mi-a dat două sute 
patruzeci de lei şi a mai cumpărat şi ceva pentru drum. 
Ne-am despărţit; eu i-am promis că am să mă întorc, ea 
m-a asigurat că va găsi o gazdă pentru mine. Cum nu 
aveam tren decît noaptea, am trecut pe la familia Cio- 
por. De acolo — la gară. La părinţi am stat pînă la înce- 
putul lui martie. La plecare, familia — fratele meu mai 
mare a contribuit substanțial — mi-au făcut cadou două 
costume, un pardesiu cu mesadă și ceva bani. Imediat ce 
m-am întors, am căutat-o pe Niculina la spital, numai că 
n-am găsit-o: avea zi liberă. Am înnoptat în gară. A doua 
zi m-am tot plimbat prin faţa casei ei pînă am fosti vă- 
zut. M-a condus la noua mea gazdă şi tot ea mi-a plătit 
o sută cincizeci de lei chiria. 

— Ce s-a întîmplat apoi? , 

— Nimic. Am pretins că nu mă simt restabilit, deter- 
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minînd-o, în felul acesta, pe Niculina să se ocupe de pini 
ne. A găsit că-i potrivit să-mi facă nişte injecții. Mi-a i 
şi vitamine. De două ori am fost eu acasă la ea a 
injecții, dar de groaza. bărbatului ei, care putea afla e 
la vecini, a preferat să vină ea la mine. Injecţii, masaj, 
altceva nimic. .. sită 
— În restul timpului au ce vă oc 2 | 
— Greu de spus, fiindcă nu făceam nimic. Umblam 
pe unde se nimerea, stăteam prin parc... 
— Din ce trăiaţi? a PR > 
— Din banii primiţi de la părinţi, uneori detii pet i 
Niculina cite ceva în buzunar. Ajutorul social încă sn 
primisem. Nu sînt pretenţios, miîncam conserve de pește, 
îmi plac foarte mult. Lu | .. A 
ic Nu vă întreb dacă nu vă jena situaţia în care vă 
aflaţi. Ea ..vx. . . . . Eii 
— Puteţi s-g faceţi fără grijă! Și „Niculina ten adu 
cea vorba despre aşa ceva. Am tot amînat-o cu boa a, pi 
nă m-am săturat şi eu. Am inventat atunci altă poveste. 
Ziceam că aştept, de la o zi la alta, partea mea i îm- 
părțeala bătrinului; era chipurile voia lui: frate gi peri 
mare i-a dat, şi voia să mă căpătuiască şi pe mine. »anchi, 
împărţeală! Aş! Dar femeia a crezut. În nigra i 
pomenesc a doua zi că îmi pune în braţe un pac ii ru 
gîndu-mă să-l duc verișoarei, dacă tot treceam Bia BEE 3 
reşti. Aș fi plecat eu, dar nu api aveam Pe ee 
ili inţi i ă plec. Speram să î : 
aprilie am minţit-o iar că plec, n A 
ale numai că nu s-a potrivit nimeni cu gîndul ne 
al meu Nu voiam s-o mai întîlnesc: mi-era rușine. im 
petreceam timpul în parc, prăjindu-mă la brau audă 
În şapte aprilie, cînd am venit acasă, am a 
bătrină că mă căutase Niculina. Îmi lăsase un bi E = 
întreba ce am făcut cu pachetul ei? Mai menţiona Pier 
va reîntoarce miercuri şi să O ge rol în ua la ora 
ă | o îmi fac veacul. 
rezece, aflase că pe acolo îmi | son 
ii Niculina mărturisise că în pachetul cu alimente pg ă 
sese verișoarei și zece perechi de mănuși Ace e. 
unde le avea? „Păi, păi să vedeţi . „.„ de la spital“. e 
— Într-o declaraţie anterioară, piei) că era în 
i voastră să căutaţi de lucru. 
tenţia dumneavoastră să căuta 4 j ă 
a Nici dacă mă tăiaţi felii și puneţi sare Mei să rari 
acest lucru. În cîteva rînduri văzusem că spărgatorii 
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lemne au căutare. Am aflat și preţul cerut pentru trans- 
portul lemnelor în pivniţă. Nu era cine ştie ce scofală, 
dar dacă apucam măcar doi clienţi într-o zi, mă chiverni- 
seam şi îmi luam tălpășiţa. Pentru asta am și împrumu- 
tat toporul de la prietenul meu Ciopor. i 

— Am observat că aveţi o memorie bună. Cînd ați 
împrumutat toporul? 

= 229 

— La ce dată? 

„— Exact nu mai ştiu; oricum, imediat după ce i-am 
promis Niculinei că plec. 

— Mulţumesc. Acum o altă întrebare: exista vreun 
motiv — material, spiritual, oricare altul — care să vă 
determine la comiterea faptei din noaptea de opt spre 
nouă aprilie? 

— Cu gazdele n-am avut nimic; ba le-am dat și pa- 
chetul de la Niculina, că mie nu-mi place slănina afu- 
mată şi prunele uscate. Nici nu ne-am contrazis vreodată. 
Nu le-am făcut necazuri, întrebaţi-o şi pe doamna Șar- 
lota care mă simpatiza. Adevărata cauză ce m-a îndem- 
nat, n-o ştiu, mă apucase greaţa SI a 4 

— „îmi venea să vomit. Mă dau jos și văd securea 
— nenorocirea mea. Am luat-o şi fără să-mi dau seama 
nici acum de ce anume, m-am dus în camera. bătriîni- 


lor“... completă procurorul, citind din declaraţia. de la 
miliţie. Corespunde? | 
— Intocmai. 


— Menţineţi declaraţia? 

— Pînă la ultimul punct. : 

— Perfect. Au fost găsite o pereche de cizme, aban- 
donate sub un pat. Au fost recunoscute că erau ale lui 
Ghedeon. Curios pare doar faptul că cineva le-a tăiat. Pe 
carîmi s-au găsit o mulțime de urme ce atestă că ați um- 
blat cu ele. Dacă vreţi să ne spuneţi că le-aţi lustruit, nu 
mai este cazul. 

Dumitraşc se scărpină zdravăn în cap, de parcă dintr-o 
dată s-ar fi umplut cu păduchi de găină. 

— Erau ale moșului și am vrut să le iau. Le-am în- 
călțat dar n-am putut să le suport în picioare. Striîngeau 
de mai să-mi taie răsuflarea. Am vrut să le dau jos, dar 
a tost imposibil. Atunci le-am tăiat pe la căpute. 

— Unde s-au întîmplat toate astea? 


152 


— La mine în cămăruţă, bineînţeles. De necaz le-am 
azvirlit în bucătărie. da | 

„Destul de corect pentru unul ce afirmă că memoria 
îi joacă feste.“ _ _ Ă 

— Ce obiecte de-ale dumneavoastră au rămas în casa 
bătrînilor? ie | 

— O haină albastră, un fular, chiloţi, maioul flanelat, 
pătat cu sînge, o cămașă... | | 
— În camera închiriată pătrundea lumina becului de 
afară? a 

— Nu, dormeam cu ușa închisă, ai INT 

— Dacă uşa dinspre bucătărie ar fi fost deschisă, lu- 
mina becului din curte ar fi ajuns în odaie? 

— Atât cît să nu-mi bag degetele-n ochi. 

— Cămăruţa avea vreun geam? . NI 

— Parcă n-aţi şti că există doar o gaură de aerisire 
ce dă într-un coş de fum. | a 

— Obişnuiţi să dormiţi cu lumina aprinsă? j i 

— M-am săturat prin penitenciare. Bezna mă odih- 


— Mai concret, vă rog. 

— Era stinsă. 

— Sigur? 

— Dacă vă spun! 

— Atunci explieaţi cum aţi văzut pe întuneric secu- 
rea? Am putea admite că nu vă simţeaţi bine, că aveaţi 
o stare aparte; însă nimeni n-o să vă creadă că în situa- 
ţia aceea şi datorită ei aţi început să cotrobăiți după se- 
cure, sub dormeză. Un astfel de caz, dacă se va proba 
științific, cu siguranţă că va fi trecut ud la loc de cinste — 
în analele Academiei Medicale. Să știți că starea aceea 
pe care o reclamaţi nu-i deloc compatibilă cu căutatul 
toporului. În patru declaraţii afirmaţi „că eraţi treaz; 
atunci cum explicaţi transa, somnambulismul? 

— Poate că erau totuşi aprinsă... 

— Vă rog, nu vă pripiţi să distrugeţi ce cu atita tru- 
dă aţi clădit: apărarea dumneavoastră. Căutaţi ceva zgu- 
duitor, să topească inima judecătorilor. Gîndiţi-vă bine! 
Pină atunci, ca să nu ne plictisim, vă sugerez o altă va- 
riantă, mai verosimilă: toporul nu era sub pat, ci la-nde- 
mînă. V-aţi trezit, aţi pus mina pe el și „ce-a urmat se 
ştie. Povestea cu senzaţia de greață, vomă, amețeli cade 
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şi întrun caz şi în celălalt, fiindcă toporul fusese împa- 
chetat în hîrtie şi legat cu sfoară de Rita Ciopor. Dacă, 
prin absurd, cineva ar accepta că, totuși, toporul a ajuns 
în mîna dumneavoastră dintr-o întîmplare, cum ar putea 
explica dezlegarea nodului, înlăturarea hirtiei? Așa ceva 
nu se vede nici la o şedinţă de hipnotism. 

E drept, varianta propusă de mine duce la concluzia 
premeditării. Mă tem, însă că şi povestea dumneavoastră 
tot acolo duce. S-au găsit martori ce susţin, sub prestare 
de jurămînt, că toporul v-a fost împrumutat doar în seara 
zilei de opt aprilie, aproximativ pe la orele douăzeci. Do- 
rinţa de a-l primi împachetat atestă dorința de a trece 
neobservat. Oricum am întoarce-o, tot a premeditare mi- 
roase. 

Cu fiecare clipă, deruta și îngrijorarea lui Dumitrașce 
creşteau. Expresia chipului său nu lăsa nici o îndoială. 

— O să aveţi timp suficient să redactaţi cîte variante 
doriţi. În interesul adevărului vom întocmi cîte un proces- 
verbal de ascultare ori de cîte ori vă exprimaţi această 
dorinţă. Încă ceva: De unde aţi avut bani de tren? Sin- 
Sur aţi spus că abia puteaţi cumpăra cîte ceva de mîn- 
care, i 

— În gară am vîndut, unor necunoscuţi mesada de la 
pardesiu pentru suma de şase sute de lei — porni să se 
rotească placa dinainte înregistrată. Asta s-a întîmplat 
noaptea, în sala de aşteptare. Cum spuneam, dimineaţa 
am fost în oraş, la film, iar la întoarcere spre gară am 
vîndut și pardesiul propriu-zis cu două sute. 

— Ce-aţi făcut între 9 şi 14 aprilie? 

— Am plecat direct la Bacău unde am ajuns doar în 
zorii zilei de 10 aprilie. N-am avut curajul să merg mai 
departe. Ce era să le spun alor mei? Două zile am um- 
blat de colo-colo, negăsindu-mi locul. În tot acest timp 
mi-am cumpărat o pereche de pantofi noi; pe cei vechi 
i-am abandonat într-un coş de gunoi. La București am 
hoinărit fără nici un rost, apoi, nu știu de ce, m-am ur- 
cat în accelerat și în dimineaţa de 14 aprilie eram la 
Satu Mare. 

— Mai aveţi ceva de declarat? 

— Am comis fapta sub influenţa unei crize de nervi, 
fiind suferind de cînd am avut accidentul. După trata- 
mentul făcut s-a stabilit că sufăr de psihopatie... 
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După ploaie, vine soare! proclamă un dicton străvechi, 
îndemnind la răbdare și optimism. După ploaie, vine soare! 
afirmă cei ce se pretind totdeauna bine informaţi, uneori 
se mai hazardează și meteorologii. După ploaie, apar ciu- 
percile, vor susține cei ce nu lasă sub cincisprezece lei 
kilogramul cînd vrei să le cumperi. Maiorul Georgevici con- 
stată doar că ploaia — ce vuise toată noaptea de credeai 
că s-au rupt baierele cerului — se oprise la fel de brusc 
cum începuse. „Vintul o să alunge norii şi în două ore 
plaja o să fie plină“, jubilă maiorul, scrutind înaltul încă 
plumburiu. 

Inseninarea i-a cuprins și pe cei de la inspectorat. So- 
sise raportul complet al celor ce s-au ocupat cu descifra- 
rea urmelor ridicate de la hotelul „Zalis“. Pe baza celor 
trei litere și a cifrelor găsite pe resturile de hirtie carbo- 
nizată, a fost identificată victima în persoana numitei Gule- 
ran Ecaterina Rodica, fiica lui Vasile și Varvara, născută 
la Abrud, cu douăzeci și patru de ani în urmă. 

Cercetările intrau de acum în altă fază, extinzindu-se 
considerabil. A fost anunţată miliția din Abrud de la care 
se solicită primele date concrete. Vaida îi rugă pe cei de 
acolo ca, de îndată ce vor stringe materialul, să-i comunice 
telefonic ce au aflat, urmînd ca actele întocmite să-i par- 
vină ulterior. 

— N-ar fi de mirare să găsim la Abrud cheia problemei, 
acceptă el, mai puţin convins decit Chita. Dacă va fi ne- 
voie, unul din noi se va deplasa pină acolo, fiindcă, drept 
să spun, căutările astea în van s-au prelungit mai mult 
decit credeam. Se pare că ce a fost greu a trecut, cu toate 
că surprize mai pot să apară. Tovarășul colonel Babeu este 
de părere să-l trimitem pe locotenent. Ai mai fost prin 
părţile acelea? 

Spre regretul locotenentului, telefonul primit de la co- 
mandantul miliției din Abrud a contramandat călătoria 
plănuită. Numita Guleran nu avea domiciliul stabil la pă- 
rinți. Provenea dintr-o familie dezorganizată; părinţii se 
despărţiseră de aproximativ zece ani și fiecare dintre ei 
era acum la a doua sau a treia încercare de a-și reface 
căsnicia. Singurul copil — Ecaterina Rodica — a rămas la 
mamă. Dar numai cîteva luni; mama o lasă în seama buni- 
cilor, care locuiau tot în Abrud. Fata crește mai mult sin- 
gură, părinţii negăsindu-şi prea mult timp pentru educația 
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ei... Urmau şi alte date, precum și informaţia neoficială 
a ofițerului constatator: la aflarea veștii despre moartea 
fiicei lor, atit Vasile cit și Varvara nu s-au arătat prea afec- 
taţi. Au găsit de cuviință să se acuze reciproc, să arunce 
vina unul asupra celuilalt, amintindu-și vechile ofense și 
necazuri de dinaintea divorţului. 

Îţi vine să urli cînd constaţi — și Vaida a cunoscut multe 
la viaţa lui — cît de meschini pot fi unii din semenii noştri. 
O imagine a acestora, din păcate, mereu completată, ma- 
iorul şi-o formase de mult; meseria îi cerea să umble, să 
dezgroape, să scormonească pînă în adincul sufletelor ce 
să descoperi adevărul, ferecat, cel mai adesea, de ipocri- 
zia și prostia omenească, trebuia să te loveşti de tot noro- 
iul și să-l dai la o parte. După o vreme începi să obosești 
de tot ceea ce îţi repugnă, gindul se zbate să rămină ca' 
florile de cais, iar teama îţi da tircoale pe aproape, teama 
să nu greșeşti, să rămii acelaşi. 

Animat mereu de sentimente, sau poate fără să-ţi dai 
seama te autosugestionezi, îți confecţionezi o imagine lă- 
untrică căreia îi zici speranţă într-o schimbare în mai bine 
şi de care te cramponezi, uneori cu disperare. Dar vine și 
ziua aceea — minte cine pretinde că le-ar cunoaşte numă- 
rul — cînd, oricit te-ai strădui, ai strania senzaţie că totul 
îți iese pe dos, cînd începi să simţi că n-ai să răzbești orice 
ai face. |ţi ieși din fire, totul te nemulțumeşte, răbufnești 
în tine, uneori dai și pe de lături. Dacă n-ai pe cineva 
apropiat pe care să te descarci, să te înțeleagă şi să te 
accepte așa cum ești în acel moment, riști să fii privit cu 
alţi ochi, ori să-ţi blestemi zilele considerind că viaţa își 
bate jos de tine, cere mai mult, te încearcă mai nemilos, 
mai perfid ca pe oricare. 

În cîteva zile, Vaida ajunsese să aibă aerul unuia ce se 
topeşte ca o luminare. Căzuse într-o stare de depresiune 
ce părea a-l cuprinde mai lacomă decit acele temute nisi- 
puri mişcătoare. Cazul pentru care fusese detașat la Con- 
stanța luase o întorsătură cu totul neașteptată. Oricit l-ar 
fi afectat, nu putea să nu recunoască faptul că şanse de 
rezolvare nu se întrevedeau. Dar tocmai această luciditate 
i-a spulberat, pînă la urmă, ceea ce avea să numească 
singur — neiîncrede bolnăvicioasă. Era vorba de munca, 
de colaborarea celor două judeţe, de strădania oamenilor, 
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de lungile zile și nopţi de trudă, de veghe și efort; dar, 
mai ales, e vorba de căutarea adevărului, de îndeplinirea 
datoriei, a menirii lor. În singurătatea lui a întrevăzut, în 
cele din urmă, un fir. Era un risc, o nebunie sau amîndouă 
la un loc? Sau o inspiraţie fericită ce va conduce spre 
elucidare? Şi-a prezentat punctul de vedere și, după lungi 
dezbateri, a fost acceptat. 

Eliberat de povară, convins acum de reușită, Vaida a 
redevenit cel din totdeauna: demonic de normal. Ştirea de 
la Abrud n-a avut darul să-l scoată din sărite, deşi cei- 
lalți o considerau o nouă piedică. Vaida era cit se poate 
de bine dispus cind formă prefixul 961, apoi numărul atit 
de bine cunoscut. În celălalt capăt de ţară, undeva pe o 
străduţă liniştită, într-o casă nu prea arătoasă pe dinafară, 
telefonul porni să sune. Nimeni nu ridică însă receptorul. 

„Nu-i nimic, am să revin la fiecare jumătate de oră“, 
decise maiorul. i 

Acest prim eșec nu l-a indispus. Bucuria convorbirii pre- 
conizate era mult mai puternică decit umbra unei aminări. 
„Fie şi așa, avem timp“. Își scoase haina și după ce își 
făcu un „Nes“ se reașeză la birou. De lucru avea berechet, 
nici vorbă să se plictisească. 

Rămăsese la inspectorat pînă la acea oră fiindcă i se 
făcuse pur și simplu lehamite de neprimitoarea cameră în 
care îşi petrecea nopțile. Ciţi dintre noi, aflaţi pentru un 
timp departe de casă, de cei dragi, nu am simţit nevoia 
să evadăm dintre cei patru pereţi, unde, în afara geaman- 
tanului, nimic nu este al tău? Te-ai duce oriunde, ai face 
orice numai să scapi din locul acela. Pînă și un șoarece ar 
înnebuni dacă l-ai obliga să citească la nesfirșit inventa- 
rul încăperii, plasat sub geamul ce acoperă masa, ori ime- 
diat la intrare, inventar înscris pe un carton căruia timpul 
i-a îndoit muchiile. Vaida rămăsese deci bucuros la birou. 
Pînă să răspundă cel chemat, își zise să nu stea degeaba. 
Va întocmi întii formele oficiale care să justifice necesitatea 
convorbirii telefonice. 

Prin geamul deschis, maiorul auzi după un timp melo- 
dia ce anunţa terminarea programului de la televiziune. 
Venea probabil de la altă fereastră deschisă spre aerul 
curat de afară. Melodia îi aduse aminte că e tirziu și că 
repetatele lui apeluri telefonice au rămas fără răspuns... 
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„Unde tot umblă băiatul ăsta?“ se întrebă Vaida, în- 
cercînd să ghicească ce ispită ar fi putut să-i taie calea 
pînă aproape de crucea nopții. 

Celor ce n-au bănuit despre cine este vorba, le vom 
spune că cel așteptat nu era altul decit locotenentul Bandu. 
Ei, da, Bandu, blondul și cîrlionţatul Bandu, în al cărui păr 
frizerii nu umblă decit cu piaptăn de aluminiu, atit e de 
aspru și de sîrmos. El care îi scotea maiorului peri albi, 
dar de care maiorul însuși nu s-ar fi despărţit pentru ni- 
mic în lume. Copilul Bandu care, nu cu prea mult timp în 
urmă, se ţinea scai de Vaida prin curtea casei; locote- 
nentul de mai îirziu, umbra maiorului de azi. Mereu îm- 
preună, indiferent de problemă, dincolo de „neînţelegeri“, 
cei doi formau un cuplu extrem de eficient. Ce anume i-a 
legat atit de trainic? Ei înșiși n-ar fi putut răspunde. Se 
pricepeau spontan, își prindeau ideile „din fugă“, de multe 
ori nici nu mai era necesară rostirea frazei pină la capăt. 
Nemărturisit, maiorul vedea, citeodată, în Bandu un suc- 
cesor. Alteori, privindu-l — neobosit, întreprinzător — își 
amintea de propria tinereţe. 

Dragostea ce i-o purta îl făcea însă sever. Nu-l coco- 
loșea (dealtfel, Bandu nici nu s-ar fi lăsat ţinut în braţe), 
dimpotrivă. Nu-i trecea cu vederea nici cea mai mică gre- 
şeală. Încerca necontenit să-i cultive perspicacitatea şi vo- 
inţa, atit de necesare în activitatea desfășurată, atunci 
cînd uritul, necuviința nebunia unora amărăsc, otrăvesc și 
spurcă singura, scurta și niciodată îndeajuns de preţuita 
noastră viaţă. ă 

Mai formă o dată numărul. Se hotărise: era ultima în- 
cercare din noaptea aceea. 

— Ascult! articula o voce nu prea amabilă, învăluită de 
acum în toropeala somnului clintit din făgașul său. 

— Vai, cît m-aș bucura! declară maiorul patetic, dind 
glasului nuanţe de tragedie antică. 

A urmat o explozie de voie bună în care locotenentul 
nu mai prididea cu întrebările și tot el se grăbea cu altele, 
așa că aproape numai lui i se auzea glasul. Ca să-l mai 
domolească, că doar n-o să stea cu receptorul la ureche 
pînă la cel de-al treilea cintat al cocoșilor, maiorul îl în- 
trebă, cit se poate de serios: 

— Pe unde îmi umblași, domnișorule? 

— Am fost la operă, pe... 
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— l-auzi? Probabil te-a obligat generalul? Pină mai 
ieri afirmai că așa și pe dincolo, împănîndu-ţi disertaţia cu 
„desuet“, „mă zgirie la ureche“, „retrospectivă muzicală 
pentru bunica-bunicii“ și alte cîteva asemenea profunde 
cugetări. 


— Să vedeţi... vă spun eu cînd ne vom reîntilni... 
— Asta s-ar putea întîmpla mai curind decit speri. Aș 
vrea să mă ajuţi într-o treabă anume... Nu mă mai în- - 


trerupe și ascultă. Miine dimineaţă îţi trimit cele necesare 
pentru documentare. Mă interesează tot ce poți afla despre 
o anumită duduie Guleran. 

— Frumoasă? 

— Foarte! Adică a fost, înţelegi? Tot ce știm — de la 
părinţi — și te-ar putea ajuta este faptul că a urmat liceul 
de arte plastice din Timișoara. Ultimul domiciliu. legal, 
strada Vasile Lucareţ, numărul... 


— Stimate și prea stimate tovarășe Novac, mărturisesc 
că mă frămîntă mai multe probleme. Întii: regret că n-am 
apucat să gust din sandvișul din care mușcaţi cu atita 
ferocitate, mie rămînindu-mi doar plăcerea de a contempla 
un lucru bine făcut, ceea ce mă obligă să vă urez tradiţio- 
nalul, dar nu totdeauna sincerul „să vă fie de bine“. Doi: 
m-am întîlnit cu fostul nostru profesor de română — Jucu 
— și, printre altele, a întrebat de tine. L-am asigurat de 
toată consideraţia noastră, afirmînd că te-ai făcut om de 
treabă și nici prin cap nu-ţi trece să-i porți pică pentru 
neînțelegerile ce au fost între voi. De fapt, nu tu erai cel 
ce se supăra: el nu putea pricepe de ce fugeai de la orele lui. 

— Bandule, lasă-mă să-mi tihnească! De -la nevastă- 
mea ai aflat? Înghiţi ultimul dumicat, apoi, prost dispus, 
continuă: Auzi, nenorocitul ăla mic n-a dat de două zile 
pe la școală. Cînd am aflat, credeam că îl omor. 

— De, așchia... 

— Hai, termină că nici tu nu erai mai breaz. Cu noi a 
fost altceva, alte condiţii . .. 

— Desigur, alte condiţii — îl imită Bandu, persiflîndu-l. 
După cite îmi amintesc, războiul se terminase de mult cind 
te-ai născut tu. Au mai trecut șapte ani pînă ai mers la 
școală, dar pentru tine au rămas aceleași „condiţii“ — 
grele, dacă am înţeles eu bine? Ce-ţi lipsea, mă ros? Se 
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terminase cu piinea pe cartelă, punctele au fost desfiin- 
țate, ai tăi aveau unde lucra, numai cu mine ai fost de 
vreo cinci ori în diferite tabere de copii; niciodată n-am 
băgat de seamă să-ți lipsească ceva anume și tu îndrăz- 
neşti să afirmi gogoriţe. V-aţi învăţat să bagatelizaţi lu- 
crurile şi, are sau n-are rost, îi trageţi cu cite un exemplu 
din trecut. 

— Ai căzut cumva pe scări și te-ai lovit oarecit la cap? 

— Încă nu, dar asta nu înseamnă că trebuie să-ţi las 
friu liber cînd baţi cimpii. Nu vreau ca tu, prietenul meu, 
să trăiești din ce au făcut alţii. Respectăm ce trebuie res- 
pectat: tradiţia! Dacă se mai aduce trecutul ca suprem ar- 
gument, să-l facă cei ce nu pot rezolva problemele de 
acum, cînd pe lingă devotament se mai cer și multe alte 
lucruri. Tare mă deranjează cind repetăm mecanic. Vorbe 
mari și cu fiu-tu. Cînd ai.trecut ultima dată pe la școală? 

— Da, ce, am timp? Spune mai bine de ce ai venit. 
Acasă o să mă descurs și singur, 

Novac se întunecase la chip. Dar dacă socotea bine, 
Bandu avea dreptate. Nu se putea supăra pe el din foarte, 
foarte multe motive. Nu era pentru prima oară cînd îşi 
spuneau de-a dreptul părerea unul despre celălalt. Obser- 
vase și el că uneori vorbea „ca din calendar“. Era mai 
ușor? Alta era cauza? N-ar fi putut răspunde acum și nici 
uşor nu-i era să recunoască. 

— Maiorul Vaida m-a rugat să mă interesez de cineva. 
Te rog să-i notezi numele: Guleran Ecaterina Rodica. Cu- 
noscîndu-i adresa mi-am zis că nimic nu poate fi mai sim- 
plu. Într-adevăr, am găsit-o cu mutaţia făcută, totul legal. 
Adică găsesc numele și cele ce se cer cînd se întocmesc 
asemenea forme. la să-l caut acum, îmi zic, pe cel care 
a primit-o în spațiu, poate mă dumireşte el. Îmi fac un 
calcul şi, ieri, fiind duminică, gindesc că am mai mulţi sorți 
să găsesc pe cineva acasă, Nimeresc casa și o admir 
îndelung: îmi dau seama că în vreo şaizeci de ani — dacă 
nu mănînc nimic — aș putea şi eu aduna jumătate din 
banii necesari pentru cumpărarea unui asemenea castel 
împrejmuit cu gard de piatră și ferecat cu porţi de fier. 

Mă apropii de sonerie. Degetul împunge aerul, rămine 
aşa cit timp citesc numele și profesia: „medic ginecolog”. 
Apăs cu plăcere pe butonul acela sidefiu; undeva în castel 
se aude un „bim-bam”. 
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Vine să-mi deschidă o fată cochetă; ochi frumoşi, nu-ţi 
mai vorbesc de zimbet. Îmi face o reverență și mă trezesc 
cu un „sărut-mîna“ care m-a pleoștit. Pină atunci eram 
convins că nu arăt chiar așa bătrin. Mă invită din priviri, 
poate a arătat și cu mina, dar eu refuz — la fel de mut — 
s-o iau înainte. Venisem cu o treabă anume, însă m-am 
gindit că nu strică să văd cum o femeie sfidează legile 
gravitaţiei sau, dacă vrei, eram îngrijorat de glezna-i fină 
ce s-ar fi putut vătăma din cauza tocului cui, pe care, re- 
cunosc, l-am remarcat din prima clipă. Şi-apoi, altfel urci 
citeva scări cind cineva se leagănă înaintea ta. Pînă la 
urmă am urcat alături. 

Mă trezesc virit într-un adevărat muzeu unde rămîn 
singur. Ce mi-a fost dat să văd, nu mă întreba. Parcă mă 
sfiam să pingăresc cu privirea icoanele pe sticlă, zecile 
de icoane, tablourile originale pe care le văzusem doar re- 
produse în albume. Obiect lingă obiect, totul aranjat cu 
cea mai mare atenție, incit să iasă și mai bine în evidenţă. 
Argint și alte minunăţii pe care Casa Sotheby's din Londra 
ar fi putut licita o săptămină întreagă muncind zi-lumină. 
Mă prefac indiferent și, ca să nu fiu surprins căscînd gura, 
mă hotărăsc să-mi văd de treabă, adică să-mi admir pan- 
tofii. Urit din partea mea, mai ales dacă ignoram, în con- 
tinuare, covoarele ce nu lăsau descoperit nici un centimetru 
din parchet, sau mobila despre al cărui stil nu aveam 
nici cea mai vagă idee. Părea trainică, masivă şi ca să mă 
conving — profitind că:nu mă vede nimeni — apuc un colț 
de masă, cu care s-ar fi putut mîndri orice consiliu pro- 
fesoral. Dau s-o ridic, dar simt că dacă mai fac o aseme- 
nea încercare o să ajung să mă operez de hernie. 

— Bandule! 

— Niţică răbdare, băiatule, că nu era să te introduc 
aşa hodoronc-tronc în miezul problemei. Și decorul își are 
rostul lui, ai să te convingi. Deci îţi spuneam că stăteam 
copleşit, uitat acolo, cînd aud o voce de tenor: 

— „Gill, dragă, încă un minut şi sînt al tău. Mă scuzi, 
da?“ 

N-am apucat să-i răspund, fiindcă o ușă trintită (poate 
de curent) mă încunoştinţă că tenorul își vedea de treabă 
prin alte încăperi. Cit despre faptul că m-a alintat cu un 
nume ce nu-mi displăcea, mi-am zis că ăsta o fi obiceiul 
casei. Cind mă aşteptam mai puţin, apare lingă mine un 
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individ cu dreapta întinsă și zimbetul lăţit pe toată faţa. 
Se oprește contrariat și mă întreabă, ca și cum m-ar. fi 
descoperit cu un tablou sub braţ: 

— Ce cauţi dumneata aici? Cum ai intrate 

Ochii bulbucaţi, chelia lui mare, bronzată mă fascinau. 
Adică cum, adineaori cu „dragă“ și acum o schimbă? Era 
din cale afară de revoltat și nu prea înţelegeam de ce. 

— Dacă dumneavoastră sînteţi doctorul Mureşan Decu, 
ClŞisee 
— Acasă nu dau nici un fel de consultaţii. Mă puteţi 
găsi la spital ori la cabinetul cu plată. Nu insistaţi, fiindcă 


este în zadar. Am și eu dreptul la o zi liberă. Vă rog! 
Din nou întinsese mina, însă doar pentru a mă pofti afară. 


Moment în care fata ce mi-a deschis poarta își făcu apa- 
riția ducînd în braţe o tavă pe care se afla un ibric și două 
ceșcuţe de cafea. | 

— Te-a chemat cineva? se răsti doctorul la ea. 

— Păi, dumneavoastră... 

— Şterge-o imediat și altădată ai grijă pe cine bagi în 
casă. N-auzi? 

Obişnuită să asculte, făcu întocmai, lăsîndu-ne sin- 
guri. 
— Sint de la miliţie, îi spun eu, arătindu-i în același 
timp legitimaţia. Am vrut să vă consult într-o problemă, dar 
vă rog să mă scuzaţi pentru deranj. Aveţi, desigur dreptate 
în ceea ce priveşte ziua de duminică și n-o să fiu tocmai 
eu cel care să abuzeze de timpul dumneavoastră liber. 
Încă o dată... 

Continui să mă scuz și mă îndrept spre ușă, dindu-i 
dreptate. Ce am căutat, aia am găsit. Erau atitea căi de a 
discuta cu o persoană iar eu am ales-o pe cea mai nefe- 
ricită. Aflind cine sînt, tenorul-doctor părea în dilemă, dar 
prestanţa nu-i permitea mai mult. Sobru, rece cu un zimbet 
nedefinit, părea a spune: n-am ce-ţi face, nu poţi să te 
legi de nimic, pentru că am avut eu dinainte grijă. 

Dacă ar fi avut bun simţ, ar fi putut să mimeze oarecare 
bunăvoință, să încerce, fie și formal, să mă reţină. Venea 
în urma mea, lăsîndu-mi impresia că pînă nu mă vede în 
stradă nu-i complet liniştit în privința colecţiei. Dacă a ur- 
mărit să mă vadă plecînd cu coada între picioare, mai că a 
reușit, fiindcă simţeam că îmi crescuse așa ceva, iar dum- 
nealui o tot călca. De fapt, mă călca pe nervi cu aerele 
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lui. În holul de la intrare, îi strigă fetei să mă conducă. l-o 
coc machiavelic, nu-i las răgaz, așa cum proceda și Co- 
lombo; îi zic, plat aparent dezinteresat: 

— Venisem pentru Guleran Ecaterina Rodica, dar nu-i 
nici o grabă! 

Şi mă pregătesc să pun piciorul pe prima treaptă. 

De cînd intrasem în mîndreaţa aia de casă mă tot în- 
trebam ce anume o determinase pe victimă să locuiască 
acolo. Ce se aflase la baza tranzacţiei? Nu-i lucru curat cu 
doctorul ăsta! mi-am zis eu. Am hotărit că nu strică să-l 
perpelesc niţel. De aceea i-am aruncat în treacăt motivul 
vizitei mele. 4 

Reacţia lui a întrecut orice așteptări. M-a prins imediat 
de braţ și, cu mari eforturi, reuşi să articuleze ceva din care 
înţelegeam că trebuie să rămin, să lămurim lucrurile. Nici 
urmă de aroganță, masca de înfumurare se topise. Aveam 
în faţă un speriat și doar atit. De ce se temea? Mă prefac 
că sint hotărit să plec. El: nu; eu: da; fiecare începu cu 
scuzele — eu că l-am deranjat, el că m-a confundat (uitase 
că m-am legitimat); dacă tot am venit, de ce să-mi mai 
răpească şi altădată din preţiosul meu timp? Subit deve- 
nisem cineva! 

Am reintrat în casă; la urma urmei, pentru această dis- 
cuţie venisem. Totul era să nu scap hăţurile din mină. S-a 
dovedit mai docil decit îmi imaginasem și, după ce o in- 
trigă pe fdtă cerindu-i cafeaua, refăcut, chiar foarte lucid, 
explică: 

— Ce să zic? Știţi și dumneavoastră că în viaţă oricărui 
bărbat pot lăsa urme una sau mai multe femei... 

Nu l-am aprobat, dar nici nu l-am contrazis. În citeva 
minute aflasem o poveste de care în alte împrejurări m-aş 
fi lipsit cu plăcere. Trecut de prima tinereţe, celibatar fiind, 
a cunoscut-o pe „Rodi“ — așa îi zicea el. Terminase liceul 
de arte plastice. În aceaşi toamnă încearcă să intre la fa- 
cultate. Nu reuşeşte, în schimb, îl cunoaște pe el — nu 
prea frumosul, dar bănosul doctor. Se consolează repede, 
idila se coace, iar dumnealui, ca dovadă supremă a iubirii 
ce i-o purta, îi face mutaţia. Trece un an, al doilea, începe 
incă unul, fără să-i intereseze prea mult ce vorbeşte „lu- 
mea bună“ în tirg; doctorul încercase, cit i-a stat în pu- 
tință, să mascheze această legătură. Timpul, care rezolvă 
multe probleme sentimentale, le-a permis să-și descopere 
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și defecte. El o vedea treptat cu alţi ochi; ea aducea din ce 
în ce mai des vorba de căsătorie. Primele certuri. Difrenţa 
de virstă — el vorbea despre diferenţa dintre gradul lor de 
cultură (ipocritul!) — începea să-și spună cuvintul. Ceea 
ce altădată fusese plăcere, pe nesimţite se transformase în 
obligaţie. Fiecare căuta de-acum altceva. El, om cu stare, 
întrezărea la orizont un mariaj pe măsura pretențiilor sale. 
Ea, ea şi-a făcut într-o bună zi valiza și dusă a fost. A mai 
urmărit-o de la distanţă, ca să fie sigur că nu se mai în- 
toarce. Pe urmă a perfectat visata lui căsătorie. 

lată de ce era atit de speriat cînd i-am amintit de Ro- 
dica Guleran. Văduva care și-a unit bogăţia cu a lui nu 
admite nimic din ceea ce ar putea umbri profilul moral al 
unui bărbat. l-a atras atenţia de la inceput că, la cea mai 
mică încurcătură cu vreo femeie, îl scoate în stradă. Doc- 
torul mi-a mărturisit — şi acum mă mir cum nu i-a crăpat 
obrazul — că, la căsătorie, văduva i-a cerut să treacă toate 
bunurile pe numele ei. Cum de-a acceptat? Din lăcomie. 
Văduva are cu douăzeci şi cinci de ani mai mult decit el; 
speră, probabil, că nu va trece o veșnicie pină o va con- 
duce la groapă și atunci îi va rămine averea ei. Asta n-a 
mai spus-o, dar sînt convins că așa gindeşte. lar acum îi 
era teamă de „Rodi“, crezind că vrea să-l vire în cine ştie 
ce încurcătură. . 

— Şi ai venit la mine să-ţi găsesc firul pe care a mers 
fosta lui iubită din ziua cind i-a întors spatele? Emoţionant 
cind mă gindesc cum ai tu grijă să nu mă plictisesc. N-am 
încotro! Dacă aflu ceva, vei fi primul meu confident... 


I.C.S.M.L.L. Filiala Cluj-Napoca, comisia medico-legală: 
Comisia medico-legală întrunindu-se şi luînd în. discu- 
__ ție raportul medico-legal întocmit de doctor Marcu Mi- 
hai, medic șet legist, referitor la autopsia cadrevrelor cer- 
cetate, pe baza datelor din raport aprobă concluziunile. 
Urmau șase iscălituri ale membrilor comisiei. 
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În altă ordonanţă emisă de procuror se ceruse efectua- 
rea unei expertize medico-legale la nivelul Institutului de 
cercetări ştiinţifice medico-legale „Prof. dr. M. Minovici“, 
filiala Cluj-Napoca. Ea trebuia să răspundă întrebărilor: 
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— cărei grupe sanguine aparţin petele de sînge de pe 
cămaşa-maiou flanelat? | 

— cărei grupe de sînge aparţin petele de pe cearşa- 
furi? A 

— sîngele de pe secure aparţine unei singure grupe? 
căreia? | 

— cărei grupe sanguine aparţin petele aflate pe bu- 
căţile decupate din pernă? 9 i 

S-a pus la dispoziţia specialiştilor toporul şi celelalte 
giese necesare expertizei. 


Către Procuratura judeţeană Ă 

La adresa dumneavoastră, privind dosarul 18/B, vă 
omunicăm rezultatul expertizei solicitate. 

Buletinul de expertiză medico-legală conţine trei sec- 
ţiuni. Savii trecu în fugă peste „materialul primit“, 
„Obiectul expertizei“, oprindu-se foarte atent la „„Meto- 
dologie şi rezultat“. A 

1. Examenul efectuat stabileşte că toate petele iden- 
țificate pe corpurile delicte conţin sînge (Metoda Ber- 
trand). 

E ie din pete este sînge de om (Metoda Uhlen- 
Ruth). | | 

3. Grupele sanguine nu s-au putut determina din cau- 
za putrefacţiei avansate ce a dus la dispariţia aglutinine- 
lor (Metoda Lattes). | 

Iscălea profesor doctor Prică Sergiu, un medic primar 
şi un medic specialist — trei somităţi în medicina legală, 
în faţa cărora orice contestaţie ar fi fost dinainte sortită 
eşecului. Lui Savii nu-i rămînea altceva de făcut decît să 
trimită după corpurile delicte. 


— Dane, ce vînt te aduce la mine în birou? N-ai mai 
pus piciorul pe aici de mai bine de o săptămînă. 

-— Dispoziţiunile articolului 254. | 

— Vrei aprobare pentru prelungirea termenului de 
anchetare şi arest preventiv? : 

— Cine altul mi-o poate da, în afara procurorului şei? 
Pînă acum am întocmit acte pentru pornirea procesului 
penal, punerea sub învinuire, audieri de martori, expar- 
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tiză dactiloscopică, prec i ări 
L A um şi alte lucrări de urmări - 
nală, le ştii tu. ie 20 
— Cum îţi motivezi cererea? 
ag aie de 0 irc ra neuropsihiatrică, prezen- 
ialului şi întocmirea actului inali 
ler) lui de finalizare a 
PI ata a totul pe hirtie şi mă ai de partea ta, pro- 
ue pi dr a, fără să mai caute nod în papură, cum îi 
iceiul. În privin i i n- i ă imi 
pile p ţa mobilului n-a mai apărut nimic 
— Ar fi ceva... dar deoe 
— Pot să le cunosc și eu? 
jacta Se Zice că în fața şefului trebuie să te prezinţi cu 
: cberri pie așa că merg să mai repet. O să-mi facă 
eosebită plăcere şi altădată. Miine, sau... cînd o fi 


amdată numai supoziţii. 


— Ei, ce vești îmi i? î ios, ieşi 
Pee Sc ned mi aduci? întrebă Bandu curios, ieşin- 
E clătină din cap, a negație, închizînd cu infinite 
Precauţii ușa în urma lui. Locotenentul reveni la biroul 
sau și se reașeză posomorit de-a binelea. Văzindu-l pe 
Novac crezuse, într-adevăr că problema «e ecoul 
Tresărirea lui de bucurie, convingerea că va afla noutăţi să 
intemeiau pe una din ciudăţeniile colegului său. Anume: 
oricine mergea la Novac cu o treabă de rezolvat, zadarnic 
incerca să afle vreun amănunt înainte ca acesta să fi dus 
totul pină la capăt. Ba, încă, atita vreme cit aveai la el în 
lucru, indiferent Ce, aproape că nu te cunoștea, lăsînd im- 
presia ca — pur şi simplu — te ocolește. Cind termina, se 
prezenta singur și îţi punea totul pe masă. Era ştiut că nu 
intra în alte birouri decit atunci cînd aducea o veste. Apari 
ţia lui l-a derutat pe Bandu. Pa 
— Bine, spune atunci de ce ai venit? 
— a interesează dacă ai de gind să dai ceva de băut, 
RI: ci cd ai făcut pentru mine, cel mult un pahar de 
= O bere! O bere mă va recompensa după atita aler- 
gătură. Habar n-ai ce ţi-am adus. 
a Ce mi-ai adus? repetă Bandu ca și cum ar fi vrut să 
fie absolut sigur că auzul nu l-a înşelat, că a distins în gla- 
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sul locotenentului major acea binecunoscută nuanţă de 
triumf. Nu cumva... 

— Evident! Că nu era să-ţi calc pragul pentru ochii tăi 
frumoși. 

— Atunci, zi-i odată! 

— Am refăcut un drum destul de întortocheat, dar pre- 
vizibil, reluă Novac, prefăcindu-se că nu bagă de seamă 
încîntarea de pe chipul lui Bandu. După cele aflate de la 
tine, nu m-am mirat deloc cînd am constatat că numita Gu- 
leran era cunoscută la noi — „plimbăreaţă” — surprinsă 
deseori în compania unor străini. Ultima dată confundase 
ringul de dans cu una din mese, pe care ţopăia ridicîn- 
du-și poalele în cap. Bineînţeles, trează n-a fost, însă asta 
n-a scutit-o de o amendă substanţială. Am stat de vorbă cu 
cel care a „ajutat-o“ să coboare de pe masă. Asta s-a 
întîmplat vara trecută. De atunci a mai fost zărită prin di- 
ferite localuri, în preajma unor bărbaţi ori a unor prietene 
„mereu neconsolate“; știi, dintre acelea ce îţi zic că n-au 
noroc în dragoste și îşi caută uitarea în cafea și băutură, 
de regulă, plătite de alţii. Nu se ştia exact cind a dispărut. 
Certă era doar absenţa ei. 

Eu, unul, o regretam cel mai puţin, însă trebuia să 
caut în continuare, fiindcă pisălog cum ești... Întreb în 
dreapta, întreb în stinga şi îmi dau seama că totul se opreşte 
prin luna august, cel mult, septembrie. Reușesc să-mi for- 
mez o imagine clară despre persoana în cauză. Află de la 
mine că nimic nu este mai instructiv decit să auzi cum se 
laudă fiţele astea între ele, mai ales cînd cea lăudată nu-i 
de față. Cit adevăr și cită minciună ori invidie cuprinde o 
astfel de relatare rămine să discern singur; numai că, din 
vorbă în vorbă, aflu despre un oarecare individ — cu nume 
de cocotă masculină — care cică ar cunoaște-o destul de 
bine: se aflaseră, cîndva, în relaţii mai mult decit apro- 
piate. 

Îmi scarmăn memoria; de fapt, nici nu era nevoie mare, 
deoarece lucrurile s-au petrecut destul de recent. Respec- 
tivul fusese condamnat, printre altele, ca bişniţar. Cunos- 
cîndu-i adresa, înarmat cu cele necesare, mă prezint la pe- 
nitenciar. Tipul se dovedi deosebit de vorbăreţ. Mă asigură 
de la început că, dacă îmi răspunde o face numai din pro- 
pria lui voinţă. Primise — zicea el — suficienţi „coţi”, aşa că 
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a, 


o nouă declaraţie nu i-ar mai putea agrava situația. Din 
cite am priceput, motivul era mult mai profund. Avea necaz 
pe toţi cei ce nu se aflau după gratii, considerindu-i, pro- 
babil, vinovaţi de ceea ce i s-a întimplat lui. Gindul că 
într-un fel sau altul s-ar putea răzbuna îl făcea să mărturi- 
sească lucruri bine tăinuite în faţa fostului organ de an- 
chetă, apoi la tribunal. În privința lui avea dreptate: „vă 
mai sta un timp pe cracă“. 

A recunoscut că s-a înţeles foarte bine cu „Rodi“; a fosi 
o_vreme cînd a iubit-o — cit poate un astfel de declasat 
să iubească, n-am încercat să aflu. Părăsindu-l pe-gine- 
colog, „Rodi“ s-a mutat la ei, în frumosul apartament moş: 
tenit de la părinţi. Totuși, după un anumit timp au început 
să se pliciisească unul de altul. Ea era prea emancipată, 
dornică să-și trăiască viaţa — „pină la singe“ — asta-i ere 
expresia; pe de altă parte, din ce în ce mai des, își amin: 
tea că este și o ființă pură, înzestrată cu har. El n-a prea 
luat în seamă tot ce îndruga ea despre reîncarnare, spirit 
și despre religia la care zicea că lucrează. Începuse să-i 
plictisească și, oricite serate organiza la el în apartament, 
nu putea scăpa de sentimentul de deprimare ce-i cuprin- 
dea cind rămineau singuri. Seratele se transformau în ads- 
vărate orgii la care fuseseră ademeniţi și mulți străini. 

În casa lui a cunoscut-o un oarecare Cerra Otello, ce- 
tățean italian, aflat în Timişoara ca reprezentant a! firrnei 
„Ultrochi“. : 

— Otello, ai zis? 

— Da. Dar nu seamănă cu cel ce s-a lăsat prostit pen- 
tru o batistă. L-am văzut. lată-i semnalmentele: melancolic, 
mic, uscat, capul cit o tărtăcuţă, spin, fost păr negru, ac- 
tualmente ușoare urme, dantură superbă — prea superbă 
ca să nu fie lucrătură de maestru — miini lungi ce amin- 
desc de vremea cînd „omul” găsea tot ce-i trebuia în copa- 
ci; îmbracă haine în carouri... 

— Şi frumuseţea asta s-a încurcat cu fata? 

— Va să zică ai ghicit? Vorbește cu mult respect despre 
ea, afirmînd că i-a fost mai mult decit tată. Tată degenerat, 
aș fi completat eu, numai că l-am lăsat să creadă că a 
nimerit peste un nătăfleț. Minţea cu atita convingere, încit 
credea și el pe jumătate. Dacă aş afirma că-i șiret ca 
o vulpe, aș insulta animalul. Pe lingă el, vulpea ar fi o biată 
inocentă, hulită pe nedrept. 
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— Imi închipui că n-a stat prin preajma fetei doar săi 
se pună prișniţe, sticle cu apă caldă la picioare, iar cînd 
juna trecea dintr-un pătrar în altul s-o roage să-i prepare 
cite un ceai de sunătoare. 

— Destul de aproape cu ceea ce încerca să-mi fluture 
pe sub nas. Asta, bineînţeles, în pauzele dintre reprizele în 
care sporovăia despre Milano, Roma, secretul pregătirii 
spaghetelor şi alte vreo douăzeci de subiecte ce nu mă 
interesau. 

— „Vedi Napoli, e poi muori!'"'€ 

— A zis-o şi pe asta, dar în cele din urmă Otello a pri- 
zeput că nu eram dispus să asist cum își prăjeşte gogoşii. 
Discuţia mi-a confirmat două lucruri aflate la penitenciar: 
Ecaterina Rodica cunoștea italiana din liceu. Ulterior şi-a 
perfecționat-o cu Cerra Otello și cu amicii acestuia. Ple- 
carea din Timișoara nu era un capriciu, ci urmarea faptului 
ză a reușit la facultate. 

— Mai că nu-mi vine să cred, se arătă Bandu neincre- 
zător, gindindu-se, desigur, la tot ceea ce i se spusese 
aină atunci, , 

— Şi eu mi-am exprimat îndoiala, însă de fiecare dată 
am primit asigurări certe. Nu-i cunoşteam adresa deoarece 
protectorul îi făcuse vint, iar stafiditul cu nume legendar 
rămăsese puțin în afara preocupărilor ei. 

— La donna € mobile? A 

— Cam așa ceva. Revoltat, Cerra Otello mărturisi că 
printre relaţiile şi cunoştinţele lui de afaceri se aflau și 
raţii Gianfranco și Angelo Dechiari. | 

Bandu, care primise materialele de !a inspectoratul din 
Constanţa, era, cum s-ar zice, iniţiat într-o oarecare măsură 
şi de aceea numele Dechiari nu-i suna necunoscut. || 
zăutase şi el dar fără rezultat. 

— De unde au mai apărut și fraţii ăştia? se pomeni 
intrebind fără rost, parcă temindu-se să nu își sperie gin- 
durile pornite în întimpinarea veștilor aduse de Novac. | 

— Din Lună, sau de aiurea, se stropși locotenentul major. 
iţi spusei doar că erau în relaţii cu bătrinul Cerra. Se pare 
că „Rodi“ s-a pregătit pentru facultate fără tam-tam, de 
unde și faptul că prea puţini îi cunoscuseră intenţiile. Chiar 
și Cerra aflase numai după plecarea ei. N | 

— Am să-i transmit tovarăşului maior această informaţie. 
Tare m-aș mira dacă duduia asta a fost vreodată studentă. 
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Cit despre paharul cu apă minerală, îl meriţi cu prisosinţă. 
Data viitoare, cu mîna mea am să te servesc. 

— De ce nu acum? 

— Fiindcă mai ai puţină treabă. Mă interesează fraţii 
Dechiari, mai ales Angelo. Poate te ajută melancolicul; 
află-mi cînd a părăsit ţara şi, eventual, unde poate fi găsit? 

Novac se sculă greoi. Părea supărat cînd scoase din 
mapa ţinută pînă atunci pe genunchi mai multe file dacti- 
lografiate, pe care le așeză în faţa lui Bandu. 

— Cu tine am terminat, declară el categoric. Ai în faţă 
tot ce îţi trebuie. Poate treci după-masă pe la noi. A mai 
rămas din afinata aia din care ai băut, data trecută, jumă- 
tate. Eşti tare simpatic. Poate ne distrezi cu ceva bancuri 
despre zgirciţi. Ai experienţă, nici nu mai ţin minte de cînd 
n-ai făcut cinste. Nu ride, n-auzi? Apropo: prietenul meu 
Otello zicea că săptămina asta fraţii Dechiari vor sosi în 
oraş. 

fc ușa fără să-i mai dea posibilitatea la replică. 
De fapt, Bandu era prea surprins ca să mai poată spune 
ceva. 


Copie de pe fișa de antecedente penale. 
Numitul Dumitrașc Aurel are următoarele antecedente 
penale: 

— Condamnat 3 luni închisoare corecțională pentru 
furt, sentinţa 745, judeţul Bacău. 

— Condamnat 6 luni închisoare corecțională pentru 
furt, sentinţa 352, judeţul Bacău. 

— Condamnat 5 ani închisoare corecțională pentru 
furt din avutul obştesc, sentinţa 46 a Tribunalului Petro- 
ani. 

3 — Condamnat 2 ani închisoare corecțională pentru 
furt, sentința 789, Tribunalul Tîrgu-Ocna. 

— Condamnat 6 luni închisoare corecțională pentru 
căsătorie ilegală, sentința 183, Tribunalul municipiului 
Braşov. 

— Condamnat 8 ani închisoare corecțională pentru 
furț din avutul obştesc, sentința 143, Tribunalul Satu- 
Mare. . 

— Condamnat 12 ani închisoare corecțională şi 6 ani 
interdicţie corecțională pentru furt prin spargere: şase 
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unități socialiste la care se adaugă mai multe locuinţe 
particulare, sentința 203, Tribunalul municipiului Brașov. 

— Executat 14 ani și 6 luni, fiind grațiat conform De- 
cretului 1165 al Consiliului de Stat. 

— Executat 12 ani, mandat 305. 

— La data de 14 aprilie ac. — după 104 zile de la 
eliberarea din ultima detenţie — a fost arestat preventiv 
pentru crimă de omor în baza mandatului emis de Pro- 
curatura Satu Mare. Nu avem soluţia acestei cauze. i 

Șeful biroului — căpitan Paul Soboleanu 


Comunicase cele aflate maiorului Vaida și, foarte curind, 
ţinîndu-se cont de situaţia creată, locotenentul Bandu era 
însărcinat să ia legătura cu Angelo Dechiari, despre care 
pină la acea oră nici unul din organismele solicitate nu 
dăduse relaţii clare. 

Reprezentantul lui „Ultrochi” susținea că relaţiile firmei 
sale cu fraţii Dechiari urmau să fie perfectate în, cel mult, 
patru zile. Va veni Angelo? era întrebarea ce și-o punea 
Bandu în fiecare dimineaţă. Are el vreun amestec în sfir- 
șitul nefast al femeii? Știindu-se implicat vrea ca tocmai 
prin venirea lui să înlăture orice urmă de suspiciune? Sau 
habar nu avea de cele întimplate după plecarea 
lui? A fost o plecare oarecare sau o fugă din calea celor 
ce făceau cercetările? Greu de răspuns. Trebuia oricum 
audiat, deoarece, pe lingă faptul că se cunoştea dinainte 
cu victima, au și fost împreună citeva zile la mare. Era de 
presupus că relatările lui vor aduce lumină sau vor umbri 
definitiv cazul. 

Cind te pregătești să înfrunţi o anumită persoană, e 
necesar să ai un ascendent psihologic asupra ei; trebuie 
să-i cunoşti dinainte punctele slabe pe care, ulterior, vei 
miza. De unde, însă, detalii în cazul de față? În Cerra Otello 
nu se puteau pune speranţe; nu era indicat să redeschizi 
cu el o discuţie despre Angelo. Trebuiau să se mulțumească” 
cu ceea ce i-a spus lui Novac atunci cînd, cu atita bună- 
voinţă, își ponegrea rivalul. Era ceva, dar nu suficient ca să 
poţi obţine o tipologie anume, să definești un caracter. 
Hazardindu-te, riscai să construiești pe nisip o stereotipie 
fără personalitate. Ce îţi rămine de făcut? Să aștepți şi, 
dacă poți, să nu-ţi ieși din fire. 
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Se scurse și ultima din cele patru zile, fără ca situaţia 
să se fi schimbat. Nesiguranţa, tensiunea, prelungite atita 
vreme, îl obosiseră pe Bandu. Decise să mai aștepte e 
noapte şi numai după acee să-i telefoneze maiorului le 
Constanţa. 

Stătea, pur și simplu, de pomană, mereu aminind ple- 
carea acasă, sperind — nici el nu mai știa ce. Cele mai 
apropiate puncte de frontieră, pe unde se presupunea că 
vor intra în ţară, fuseseră anunţate. Se însera cind sosi și 


vestea mult așteptată. Bandu calculă în gind cam cit time 


le-ar trebui pînă să ajungă în oraș şi, cu toate că mai era 
destul timp, porni grăbit spre „Continental“, unde ştia că 
obișnuiesc să poposească fraţii Dechiari. 

Găsi cu greu un loc pe terasa de unde putea supra: 
veghea parcarea. Îi va aştepta acolo, chiar şi după ora în- 
chiderii. Făcu apoi semn unui ospătar şi ceru ceva de min- 
care. Nu-i era foame, dar ce putea face cînd, în jurul lui, 
aromele dădeau tircoale, iar berea potolea arşiţa acumu- 
lată în timpul zilei? Ar fi cerut și el o sticlă, însă gindul că 
urma să-l întilnească pe Angelo îl făcu să renunţe. 

A prelumgit cît a putut cina, a băut și două cafele, 
înciudat că, atunci cind ar fi mai mare nevoie, ospătarii nu 
ştiu să întirzie. Totul a fost însă uitat cind două autotre- 
nuri își făcură apariţia. Nu se putea înşela: cu litere enor- 
me, firma Dechiari își făcea reclamă. N-au mai tras la par- 
care, poate și din cauza lungimii vehiculelor, greu de ma- 
nevrat pe un spaţiu relativ aglomerat. Au rămas în stradă, 
într-un refugiu, construit probabil tocmai pentru asemenea 
mașini. Pină la terasă erau mai puţin de o sută de metri, 
nici că se putea alege loc mai potrivit. Coboriră cinci băr- 
baţi. Bandu n-avea ochi decit pentru unul. Nu doar pentru 
că era mai distins, ci fiindcă corespundea întocmai sem- 
nalmentelor lui Angelo. 

Cei cinci ocoliră terasa privind cu voluptate la ceea ce 
avea să-i aștepte după un drum, desigur, lung și obositor. 
Bandu îi rugă pe cei ce erau cu el la aceeași masă să-i 
reţină citeva clipe locul apoi îşi făcu de lucru la recepţie. 
Să-și dea palme, nu alta, cind constată că noii veniţi aveau 
camerele rezervate. 

„Şi eu, tontălăul, mă dădeam de ceasul morii ştiind 
doar că vor trage la acest hotel. N-aveam decit să mă 
interesez şi aflam exact cind sosesc... Omul cit trăieşte... 
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am toate șansele să mor prost dacă nu-mi pun capul le 
contribuţie!“ conchise Bandu fără menajamente. 

Angelo vorbea perfect românește şi, după cum se vedea, 
el era șeful. Solidul care îi semăna destul de bine trebuia 
să fie Gianfranco; Bandu observă că acesta avea panta- 
lonii șifonaţi la genunchi și miinile destul de neingrijite; 
în general nu se deosebea prea mult de ceilalţi trei șoferi. 
Dealtfel, Cerra afirmase că Gianfranco se ocupa personal 
de transporturile internaţionale ale firmei. 

Predindu-le cheile de la camerele rezervate, Angelo îi 
sfătui să se grăbească cu baia, el urmind să-i aştepte pe 
una din terase, unde aveau de gind să se ospăteze. Locote- 
nentul porni spre locul lui, gîindindu-se ce să facă. Să-l 
abordeze acum? Pentru asta îl și așteptase, dar... „alt loc 
mai nimerit n-ai găsit să stai de vorbă?“, parcă auzea do- 
jana lui Vaida. 

Părăsi restaurantul în care, prin fum, își vedea reflectată 
în oglinzi figura posomorită și ieși pe terasă. Hotărit lucru, 
avea ghinion; doar nu era să meargă după el, să-l prindă 
cu gingășie de braţ și să intre în vorbă: „ei, cum ţi-a mers 
de cind ai fost ultima dată pe la noi?”. „Așa, şi-așa“, „Ori- 
cum, bine, sper, fiindcă cine vă vede nici nu v-ar da cinci- 
zeci trecuţi“. „Chiar, nu? mă flatezi, ești amabil. Cu ce te 
pot servi?”. „Apelez la sinceritate, concentraţi-vă!” „Mă rog. 
Dă-i drumul“. 

|| treziră la realitate cei de la masa cărora se aciuise cu 
vreo două ore în urmă. Plecau și se simțeau datori să-i 
ureze „petrecere plăcută, în continuare“. Lăudabilă treabă, 
numai că n-aveau de unde bănui, sărmanii cit de mult se 
înșelau. 

Providența — Bandu avea să explice mai tirziu totul prin 
lipsa de locuri — a făcut ca atunci să apară, lingă masa 
lui, Angelo. Se interesă politicos dacă-i permite să se așeze, 
iar cînd locotenentul confirmă, luă loc foarte degajat. Avea 
un fel de a se purta — remarcase și la recepţie — de 
“parcă peste tot unde s-ar duce s-ar simţi ca la el acasă. 
işi comandă un coniac; cu privirea porni să caute cunos- 
cuţi prin mulţimea de la mese ori printre cei ce dansau. 
Nemulțumit de rezultat, sau simțind doar nevoia de con: 
versaţie, se adresă locotenentului: 

— A fost o zi tare caldă azi, n-ar strica o ploaie. 

Cei de rea credinţă, oricît li s-ar explica, nu vor crede 
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că lucrurile s-au petrecut atit de simplu. „Prea seamănă a 
lucrătură din condei“ vor declara ei, neputind înţelege că 
întîmplarea, numai întimplarea i-a adus unul lingă altul. 
Nu lor, neîncrezătorilor din fire, ci celor ce recunosc că în 
viaţa lor și a altora simpla întimplare a jucat adesea un rol 
hotăritor, le redăm ce a urmat. 

Bandu întrezări într-o fracțiune de secundă șansa ce i 
se oferea. „Singur se îmbie, atunci de ce să-l refuz?“ 

— N-ar strica... mie chiar mi-ar place, zise. Mă odih: 
neşte, mă destinde... 

Se simţi privit ca o curiozitate, poate şi fiindcă artroza 
adunată în atiția ani nu-i permitea probabil interlocuto- 
rului său să se bucure de umezeală. Găsea necesară 
ploaia, dar numai pentru cîmp. Se bucura cînd venea, 
însă era și mai mulțumit cînd nu-l mai necăjeau încheie- 
turile. Voind să fie totuși amabil, se grăbi să-i lege o eti- 
chetă de git: 

— Sinteţi, desigur, un sentimental. 

Bandu ridică din umeri şi, candid, mărturisi: 

— Printre altele, ofițer de miliţie, locotenent. Locote- 
nent Bandu. 

— Foarte, foarte interesant, declară Angelo, surprins 
totuşi de situaţie. Deranjez cumva? Aș putea... 

Primind asigurările de rigoare, se recomandă, la rin- 
du-i, ba chiar se părea că o asemenea companie îl amu- 
ză. Se gindea deja la ce o să povestească cunoscuţilor 
cînd se va întoarce acasă. Păcat numai că ofițerul nu avea 
un grad mai mare! Eh!... o să-l avanseze ell 

La scurt timp, prin preajmă, își făcură apariţia cei cu 
care venise. Umblau după locuri, iar cuvintele ce le schim- 
bară cu şeful arătau cit sînt de irascibili. Angelo îi expe- 
die la restaurant, amintindu-le că pot găsi și acolo ceea 
ce căutau. Să-l lase în pace! Cînd va termina discuţia, 
o să vină și el. După a treia sau a patra întrerupere, pro- 
vocată de Anselo pentru a saluta cordial ciţiva tineri — 
bişniţari, îi catalogă Bandu în gind — locotenentul făcu 
o remarcă ce exprima, chipurile, numai mirare: 

— Aveţi multe cunoștințe în orașul acesta. 

— În toată ţara, îl asigură, plin de sine, Dechiari. Tra- 
tez de mult afaceri cu statul român și deseori am venit 
la dumneavoastră. Un popor foarte prietenos, dealtminteri 
ginta latină îşi spune cuvintul, argumentă el, zimbind jovial. 
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„Păi, dacă zici că sîntem niţel și înrudiţi, n-o să te su- 
peri dacă aduc apă și spre moara mea . Ă 4 

- De fetele noastre nu ziceţi nici un cuvint de laudă? 
strecură Bandu întrebarea, surprinzindu-l tocmai cînd An- 
gelo conducea cu ochi de cunoscător o tînără ce trecea 
pe lingă ei. = | 

— Numai cwvinte de... Nu îşi termină fraza și, mai 
mult instinctiv, deveni prudent; zimbetul i se răci pe chip. 
Are chiar așa de mare importanţă? completă el. i. 

— Era doar o întrebare şi nimic altceva, mărturisi Ban- 
du, convins însă că pusese de acum piciorul în scara de 
la șa. Poate mă ajutaţi să pricep de ce aproape toți ita- 
lienii care ne vizitează declară, la o adică, că ar fi ne- 
căsătoriţi? | 

Ochii, ochii aceia negri trădau pe cel ce nu crezuse 
o iotă din explicaţiile mai mult decit strâvezii. 


— Numai atit? | L SI 
Rece, de te și mirai cum poate cineva sa-și schim e 
dintr-o dată glasul, aruncindu-te — pradă — amintirilor 


din iernile copilăriei, cind sprincenele şi genele se um- 
pleau de chiciură, vrabia împietrea pe creangă, iar dorin- 
ţele se mărgineau la o sobă încinsă. 

Bandu zimbi. = 

- Sincer să fiu, ceva mai mult... Nu-mi place să um- 
blu cu șiretlicuri, rosti el, apoi, încet, dar autoritar: Dacă 
ar fi fost aşa, mă prefăceam că vă cunosc de undeva, mă 
chinuiam citeva minute să găsesc o cunoștință comună, 
mă tîinguiam de memoria care îmi joacă feste, promiţin- 
du-vă că pînă la urmă tot... 

- Habar n-am unde vrei să ajungi, îl întrerupe An- 
gelo, contrariat. 

— ...am să-mi amintesc, continuă locotenentul ca şi 
cum n-ar fi fost întrerupt. Am mai schimba citeva impresii, 
dumneavoastră aţi termina de cinat. şi într-un tirziu, ne- 
apărat spre sfirșitul întrevederii noastre, lapsusul meu s-ar 
destrăma. Radiind de fericire aș exclama: Acum știu! Era 
frumoasă, blondă-blondă și, mai ales, tînără. Dacă ar fi 
să ne prefacem — pe mai departe — dumneavoastră, fla- 
tat veţi zimbi cu un aer superior, că doar n-o să recunoaş- 
teţi imediat: bănuiesc că sînteţi discret în asemenea îm- 
prejurări. Şi-apoi, n-o să vă spovediţi mie numai pentru 
că ocupăm aceeași masă. Nesilit de nimeni mi-aţi făcut 
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onoarea să conversăm. Eu, încăpăţinat, dar tot prefăcut 
— reţineţi, vă rog, ultimul cuvint — ar trebui să vă reamin- 
tesc: fata vorbea italiana și mulți îi ziceau, simplu, „Rodi“, 
întrucit numele din buletin — Guleran Ecaterina Rodica — 
era lung și, mai ales, banal. 

Faptul că nervii l-au săltat de pe scaun cu mai mare 
grabă decit ar fi făcut-o un recrut la trecerea superiorului, 


arăta, desigur, că numele pronunţat l-a deranjat binişor. 


Văzindu-l gata de plecare, Bandu rosti destul de tare ca 
să se facă auzit. 

— Chelnerul s-ar simţi jignit, văzînd că aproape nu 
v-aţi atins din mincare. Se va-ntrista, la fel de tare, dacă 
plecaţi fără să achitaţi nota. Bineinţeles, numai nota dum- 
neavoastră. 

Fulgerat de răutate, Angelo se reaşeză mecanic, în- 
fruntindul: 

— Dă-i drumul! Spune ce vrei de la mine. Pină acum 
am aflat cum ai proceda dacă ai lua-o pe ocolite; poate 
de acum înainte o să învăţ cum lucrezi cînd mergi direct. 
Am dreptul să știu ce mi se pune în circă, e dreptul meu, 
dreptul meu! repetă el, de parcă locotenentul ar fi avut de 
gind să i-l nege. După cum văd, trebuie să mă apăr. 

— Liniștiţi-văl Nu-i momentul să ne dăm în spectacol. 
Propun să amînăm discuţia pentru altădată. Dumneavoas- 
tră, probabil, nu aveţi nimic de ascuns iar eu nu am acu- 
zat pe nimeni. Veţi primi o invitaţie oficială și nu mă în- 
doiesc că... 

Angelo Dechiari, lăsind capul în piept, îi făcu semn 
cu mina să nu mai continue. Știa și singur că legile ţării 
căreia îi erai oaspete trebuiau respectate şi că pentru 
elucidarea oricăror probleme... Da, nu se gindise că 
povestea ar putea lua o întorsătură urită. Din punctul lui 
de vedere totul a decurs conform planului; nimic nu lă- 
sase să se întrevadă că împotriva sa s-ar putea stringe 
nişte probe. Așa l-a asigurat și prietenul acela al lui, iar 
scrisoarea pe care acesta i-a trimis-o confirma că au anti- 
cipat corect situaţia. 

În primul rînd, ce anume voia să afle locotenentul? 
Toată viaţa se ferise să aibă încurcături cu autorităţile din 
țările pe unde-l purtaseră pașii. Pentru el, omul legii re- 
prezenta puterea și, fără voia lui, cînd împrejurările îl for- 
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țau să intre în legătură cu vreunul, avea un prime ra 
culpă de care nu se putea debarasa în nici un fe ră a 
vamă ori în altă parte, senzaţia de frică se amplifica ără 
nici un motiv iar fantezia îi juca mereu aceeași festă, de- 
rulind un film unde el era arestat și îmbrăcat în haine 
SU ala ofițer, pentru liniștea mea, vă rog, să con- 
tinuăm discuţia, se strădui Angelo să-și recapete stapi- 
nirea de sine. Am fost şocat și nu s-ar putea spune ca 
mi-a trecut. Nu cunosc ce reclamaţii a făcut „Rodi , ap 
dacă acceptaţi, o să vă daţi seama de netemeinicia lor. 
— ă miine... rul 
— i bagi N-aş vrea să afle și alții, adică cei 
cu care am venit. Al o zi plină. Lipsa mea ar pu- 
ă-mi încurce afacerile. 
N Beindu aprobă mișcînd doar capul, ceea ce pentru An- 
gelo era mai mult decit suficient ca să continue: 
— Nu pot pricepe cum se, face ca am ee: pi 
lingă dumneavoastră, așa fără ca cineva să mă cre 
mînă. Probabil că n-am să știu niciodată ce aţi i a 
dacă alegeam altă masă. O taină o să otel i 
că v-am întilnit pe această terasă, cînd nimeni, dar i n 
lut nimeni nu îmi cunoștea intenţia. N-am să insist, va 
după zimbetul dumneavoastră . 
Locotenentul nu-l încurajă în nici un fel. 294 
— Bine, să trecem peste aceste amănunte, , consimți 
Dechiari cu vădită părere de rău. În ceea ce mă priveşte 
sînt hotărit să vă spun tot adevărul, deoarece și mie terti- 
purile îmi displac profund. De la bun început vreau să se 
ştie că nu neg faptul că am cunoscut-o pe „Rodi ; Am 
cunoscut-o bine, poate chiar prea bine, preciză el, mai 
ult pentru sine. j 
i Afirmația suna a reproș, dar n-ar fi fost de mirare să 
însemne și altceva, întrucit locotenentul mai mult bănui 
ceea ce murmurase Angelo. E A 
— Situaţia aceasta terifiantă mă deranjează cum nu 
vă puteți închipui. 
- La ce anume vă referiţi? j SAN 
Gindurile lui Bandu se opriră la victimă. Oare să știe 
ceva despre ceea ce s-a întîmplat după plecarea lui? Are 


vreo vină sau... 
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„_— Pentru mine este îngrozitor — şi asta-i puţin spus — 
sa trag ponoasele, să fiu bănuit. Propriu-zis, nu știu cum 
să încep, 

Poate că era, într-adevăr, sincer. Dar tot atit de bine 
se putea ca, făcînd pe neajutoratul, să încerce să afle ce 
știe, sau nu ştie locotenentul? Bandu îi ceru să-și înceapă 
relatarea din momentul cînd a cunoscut-o pe Rodica Gu- 
leran. ; 

| Angelo şi-a depănat amintirile, reactualizind trei ani. 
Nimic spectaculos, o viață mai mult decit banală. Între el 
și Rodica — o legătură comodă, de care uita chiar în cli- 
pa cînd părăsea ţara. l-a făcut, firește, unele promisiuni, 
dar asta la începutul prieteniei lor. Desigur, promisiuni 
dintre acelea pe care le fac bărbaţii cînd sînt interesați. 
Niciodată nu s-a gindit să se țină de cuvint. Nici n-ar fi 
putut, fiindcă acasă avea o familie, o fată de măritat. Tim- 
pul rezolvase oarecum problema, deoarece „Rodi“ nu mai 
insistase cu căsătoria. 

La fiecare reîntoarecer o găsea, cite puţin, schimbată. 

Cam de vreun an, comportamentul ei a început chiar să-l 
ingrijoreze. „Rodi“ trecea dintr-o extremă în alta, fără 
vreun motiv aparent și deseori avea un fel de crize de mis- 
ticism. N-a înţeles-o niciodată. Își amintea vag de pre- 
tenţiile ei de a revoluţiona religia. Era atit de aprinsă, în- 
cit Angelo avea sentimentul că își ieșise din minți. | 
k Primăvara trecută îl anunţase că va încerca din nou 
să intre la facultate. În toamnă, minunea s-a întîmplat. 
Cel mai mult s-a bucurat Dechiari, văzind în acest lucru 
o ieşire onorabilă din impasul în care intraseră relaţiile 
lor. De atunci n-a mai văzut-o. În aprilie, anul acesta, 
venise în țară după niște animale de prăsilă. Trebuiau să 
le ducă cu vaporul și de aceea în dimineaţa zilei de 30 
aprilie plecă din Timișoara spre Constanţa, urmînd să asis- 
te. la îmbarcarea vitelor, dpoi să însoţească transportul. 
Face un popas în București unde își rezolvă unele treburi, 
avind de gind să lase acolo mașina unui prieten, mașină 
cu care pornise din Timișoara. 
„„__ În seara zilei de 30 aprilie, s-a pomenit cu „Rodi“ că 
îi bate în geamul mașinii — el aştepta la un stop. A fost 
de-a dreptul încîntat. Au cinat împreună iar a doua zi au 
Plecat cu un accelerat spre Constanţa. 
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Fata n-a vrut să-i spună nimic despre ea; tăcea sau 
schimba vorba cînd o întreba cum și-a petrecut timpul, 
ce-a mai făcut de la mutarea ei la București. Două zile 
au fost cazaţi la hotel „Select“ din Mamaia, însă cum va- 
porul așteptat nu mai sosea, treburile au început să se 
complice. Vitele adunate pentru export ridicau probleme 
neprevăzute, ceea ce însuma alergătură și mare bătaie de 
cap. S-ar fi descotorosit cu dragă inimă de „Rodi“, dar 
pînă la urmă n-a făcut-o. Se mutară la un particular în 
Constanţa declarind că sînt turiști — tată și fiică. 

Angelo Dechiari mărturisea destul de jenat de cele ce 
s-au întimplat apoi. Zicea că doar atunci a avut pe de- 
plin sentimentul că fata era aproape nebună. Aflase ce 
treburi l-au adus la Constanţa și îi cerea vehement s-o 


_ajute să plece din ţară; altfel, zicea ea, se va sinucide. 


— Trebuie să fi invocat cauzele pentru care voia să 
plece. 

— Vechea poveste pe care o și uitasem. Doctrina aia 
religioasă ce se cuibărise în mintea ei și faptul că toţi o 
luau în deridere. Îmi impunea să fac ce voi şti și s-o îm- 
barc clandestin pe vapor. Din Bosfor, vroia să ajungă în 
Pamir sau mai știu eu unde. Afirma că o să-și constru- 
iască, sau o să i se construiască un templu și la foarte 
puţină vreme după aceea lumea o să i se prosterneze la 
picioare. Drept răsplată, o să primesc și eu o funcţie pe 
lingă templu... 

— Șie 

— Doar nu credeţi că mi-am pierdut minţile!? Bineîn- 
țeles, m-am prefăcut că sînt de acord, însă niciodată n-am 
avut intenția să procedez așa. N-am avut și n-am nevoie 
de încurcături! Ar fi însemnat să calc legile ţării dumnea- 
voastră; treburile mele sînt mai importante decit... Nu 
mă puteți învinovâţi pentru că n-am dat curs unei aseme- 
nea cereri. Dar să revin la ce a fost. În cele din urmă, 
sosi şi vaporul, îmbarcarăm vitele iar eu, sub pretextul că 
plec pînă la București, la ambasadă, am reușit să scap: 
de ea. Cind vaporul părăsea rada portului Constanţa, eu 
mă aflam pe punte. Se pare că a bănuit intenţia mea, 
dar am potolit-o dîndu-i un număr de telefon care pretin- 
deam că este de la ambasadă. În prealabil, aranjasem cu 
prietenul meu din București să mă sune la Constanţa și: 
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am putut să scap. 


Rămăseserăm înţeleși ca, a doua zi, dimineața, să mă 


caute la numărul respectiv. Atunci eu eram departe! | 
rugasem pe amicul meu s-o trezească la realitate. După 


un timp, amicul mi-a scris că a primit telefonul, i-a spus 


fetei că am plecat din ţară, pentru totdeauna. Dacă nu 


crede, să meargă în port și să întrebe de vasul „„Tempico“, 3 


A fost o glumă cam nesărată... dar... oricum voiam să 
termin definitiv cu ea. 

— Cred că aţi reușit, murmură Bandu, indispus de po- 
vestirea lipsită — de la un cap la celălalt — de ce are omui 
mai de preţ: dragoste și minte. 

— Mă poate cineva acuza fiindcă n-am făcut ce mi-a 
cerut? 

Pe terasă, în afară de ei doi, nu mai era nimeni. Din 
cind în cînd, paznicul trecea prin apropiere, privindu-i 
bănuitor. Nu pricepea ce aveau atita de discutat. Loco- 
tenentul găsi că-i mai nimerit ca, deocamdată, Angelo să 
nu afle ce s-a întimplat. La despărţire îi spuse: 

— Poate vă faceţi miine timp să treceţi pe la inspec- 
torat. Dacă nu aveţi nimic împotrivă, puteţi aşterne pe hir. 
te întreaga poveste... Noapte bună! 


— V-am chemat deoarece din declaraţia numitei Mara 


Dumitraşc reiese că dumneavoastră sînteţi bărbatul cu 
care trăiește în concubinaj. Nu pentru acest lucru v-am 
deranjat, ci pentru că am aflat de la dînsa că, în dimi- 
neața zilei de 9 aprilie, l-aţi fi întîlnit în oraş pe fostul 
ei soţ. 

— Într-adevăr, nu era prima oară cînd ne întilneam. 
întîi acasă, cînd s-a eliberat din pușcărie, apoi încă de 
patru sau cinci ori. Eu sînt vitrinier şi prin natura lu- 
crurilor mă tot deplasez de la magazin la altul. În aceste 
drumuri îl întiîlneam, te şi miri unde. Îmi închipui ce 
vreţi de la mine şi de aceea am să fiu cît mai clar şi mai 
“concis, 

Apariţia lui la ușă — cred că mă puteţi înțelege — 
m-a întărîtat, dar m-am liniştit repede. Era normal să 
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ză se dea drept funcţionar al ambasadei. Ea mă urmărea: 
ca o umbră, dar, auzind convorbirea, s-a liniștit și astfel 


vină acasă la el, însă refuzul Marei îl găseam întemeiat 
fie şi numai după necazurile pe care i le-a pricinuit, 
Eram hotărît să-mi apăr femeia, chiar dacă după acte 
era a lui. N-a mai fost nevoie; e un caracter slab. A re- 
nunțat imediat la ea, regretînd mai puţin decît după e 
pălărie pe care ţi-o ia vîntul la fereastra vagonului. 

După un timp, ne-am reîntâlnit şi el a fost cel care 
a deschis vorba. Părea schimbat, era mai vesel, mai bine 
îmbrăcat. Avea chiar un pardesiu, destul de elegant. Mi-a 
spus că fusese pensionat și că nu-i supărat pe mine. Din 
contră, m-a rugat să pun o vorbă bună pe lîngă fosta lui 
soţie, deoarece el vrea să ceară divorțul. Ă ; | 

"Au urmat încă vreo două întiîlniri, la interval de cîteva 
zile. pa 
În dimineaţa zilei de 9 aprilie, l-am întâlnit din now, 
în plin centru. Eram grăbit și i-am spus-o. EI mi-a pre- 
mis că n-o să mă rețină prea mult, are să-mi comunice 
ceva foarte important. Mi-a zis că pleacă din oraș, fiindcă 
ai lui din Moldova i-au găsit o slujbă bună. „Uite că scă- 
paţi de mine, nu te bucuri?“ m-a întrebat. Nu ştiu ce a 
înţeles el, dar ca să mă convingă şi-a scos portmoneui 
de unde a pescuit biletul de tren. 

— A pescuit? ut | i 

— Scuzaţi-mă, ziceam şi eu așa, că pină l-a nimerit 
se tot încurca prin nişte hirtii şi bani. 

— Ce fel de bani? , i 

— Câţiva de douăzeci şi cinci, restul de o sută. Știu 
bine acest lucru, căci în nerăbdarea lui o parte i-au scă- 
pat pe trotuar. L-am şi ajutat să-i adune. 

— Aţi putea aproxima ce sumă era in portofel? 

— Nu, tovarășe procuror... Nu prea mulţi. Eu am 
ridicat trei hîrtii de o sută, el vreo patru... mai râma- 
seseră în portofel cîteva de douăzeci şi cinci .. . în totai, 
nu putea fi mult peste o mie. | 

— N-aţi avut impresia că insistența lui cu biletul a 
fost pusă la cale numai pentru a se făli cu banii? pentru a 
vă impresiona? A 

_— Eu am crezut, în primul moment, că-i beat, dar nti 
era, fiindcă am un nas ce nu mă înșeală. Mai degrabă ner- 
vos, pripit. Parcă se bucura sincer că pleacă. 

— Cum era îmbrăcat? 
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— Cum să fie? În talie. 


— Gindiţi-vă bine, nu avea pardesiul pe el? Sau poa- j 


te-l ţinea pe mînă? 
= În nici un caz, de asta sînt sigur. 
a pei sec era îmbrăcat şi Savii trebui să 
u aceleași haine cu care Dumi 
umitrașc fusese 
pir Era oare acest lucru un indiciu că pei pă faţa 
er vea un spirit de observaţie destul de dezvoltat şi că 
greșea cînd afirma că n-a văzut nici un pardesiu? 
— Cam la ce oră l-aţi întâlnit? 
— În jurul orei nouă. 
PE, jaga declarase că mesada a vîndut-o noaptea 
si Sa mp pi ce a praf de la film. Nici un matinea 
evreme de zece. Iată încă ivi 
Pi pie capia ă ; că o nepotrivire. 
alcul: şase sute pent ă 
j ru mesadă, plus două 
ra pentru pardesiu. Oricum ai aduna tot d 4 sute ră- 
sn a mă interesez cât putea să coste biletul. Scă- 
a Ara zicem — o sută şi ceva, în portmoneu nu mai 
arie oi aa î. ori, chiar peste o mie de lei. De unde 
n: Să lie o parte din suma împr ă i 
i C umutată de vic- 
e cir sarite Meconitaii această posibilitate, expli- 
ilul celor două crime. Înseamnă ă 
| : i L . nă oare că putem 
pala ideea că Dumitraşc ştia de împrumut? Da dacă 
ovedim premeditarea!“ 
— a puteţi fi sigur de oră? 
.. - ie ea să mă întîlnesc la magazinul „Piti- 
„ meu şi eu am sosit înaintea lui 
ul“ cu meu ui cu vr 
cinci minute. Întîlnirea cu Dumitrașc am avut-o la sei 
două sute de metri de magazin i 
— Aş vrea să reveni i 
im la penultima întîlni i 
j nire. - 
trașc ea pardesiul acela elegant? Dinu 
— Categoric, nu! La ulti ă întâlniri 
i ! imele dou 
ml ouă întîlniri nu-l avea. 
Îl i vîndut ca să aibă din ce trăi?« 
=> ultimă întrebare şi n ă i reţi | 
gri: mă înti u vă mai rețin. Nu sîn- 
Lai obligat să-mi răspundeţi ... Ce aveţi de gind, adică 
iam - spun, dumneavoastră şi Mara Dumitrașc? 
Pai î te o problemă strict personală .Am să vă răspund 
alia, să eoarece Păreaţi destul de încurcat cînd aţi pus-o 
ea sia că mă întrebaţi, așa, omenește și nu cu gîn- 
Pat hai Și eu am fost căsătorit. M-am înţeles cu 
„ne refacem viața, însă am considerat că este mai 
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bine să hotărească ea momentul oficializării. Simţeam că 
ceva o mai leagă de fostul ei soţ. S-a decis după ce l-a vă- 
zut liber. Poate nu ştiţi, dar a înaintat divorţul încă de 
acum două luni. Dacă vă interesează soarta copilului, nu 
vă faceţi griji. Ne înţelegem şi sper să-i ofer ceea ce i-a 
lipsit pină acuma... 


Telex. Către Inspectoratul judeţean Constanţa. Răspuns 
ia adresa dv. nr. 815. 

„... numita Guleran Ecaterina Rodica, studentă, anul 
|, Institutul de arte plastice, exmatriculată din cauza ab- 
senţelor. Din ianuarie a.c. angajată muncitoare la «Irico- 
dava». La 5 februarie internată de urgenţă la spitalul de 
psihiatrie nr. 1. În urma tratamentului situaţie generală 
ameliorată. 29 aprilie: învoită citeva ore, treburi personale, 


nu 'se mai întoarce la spital...“ 


Raport de expertiză psihiatrico-judiciară. 

La examenul psihic, bolnavul se prezintă liniştit, pare 
sincer în relatările sale. Nu poate da nici o explicaţie fap- 
tei penale, lucru care coincide cu declaraţia din dosarul 
judiciar unde spune că a intrat în casă, a avut „o stare 
nervoasă“ şi a lovit. Descrie gesturile şi comportarea să, 
imediat după faptă, cu lux de amănunte. 

Din analiza şi din conţinutul dosarului judiciar re- 
ies o serie de manifestări ale unei psihopatii instabile, cu 
dizarmonia dezvoltării personalităţii şi cu un marcat grad 
de dezadaptare socială: nu are nici o meserie, nu a mun- 
cit niciodată, nu are locuinţă, a avut mai multe neveste. 
Se adaugă: părăsire de cămin conjugal, furturi repetate 
__ atât de la soţie, cît și de la alți particulari sau din 
avutul obştesc. 

A mai fost condamnat, fără ca detenţia să aibă o in- 
fluenţă pozitivă asupra lui. 

Este corect orientat auto și allopsihic. Atenţia şi me- 
moria, în limite normale. Intelectul, gîndirea şi raţiona- 
mentul fără modificări patologice. Tonusul afectiv nor- 
mal. Analizele pentru sifilis în sînge şi L.C.R. negative. 
Examenul E.E.G. arată un traseu electric în limite nor- 
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male. Fundul de ochi normal. Examenul neurologic nor- | 


mal. 
Concluzii: 

| Comisia de expertiză, examinînd pe învinuitul Du- 
mitraşc Aurel şi fapta sa penală, constată: individul pre- 
zintă diagnosticul de psihopatie instabilă, sechele trau- 
matism vertebro-medular. Aceste maladii pot duce la scă- 
derea inhibiţiei şi autocontrolului, cît și la creşterea im- 
pulsivităţii, însă nu-i afectează discernămîntul. 
, Iscăleau un medic primar psihiatru, un medic specia- 
list psihiatru şi medicul legist. 


Telex. Conform recomandării dumneavoastră, s-a tre- 
cut la audierea familiei numitului Dumitraşc Aurel. De- 
claraţiile au fost date în faţa maiorului Mihail Boţirlan 
întrunind cele legale. Din nota ofițerului însărcinaţ cu 
audierea, rezultă că tatăl învinuitului, Moise Dumitraşc 
refuză orice fel de discuţii în legătură cu fiul său. Afirmă 
ca nu mai vrea să-l recunoască, deoarece, de pe urma lui 
s-a acoperit de rușine. Crede că păcatele celui ce a ucis 
e sa-l ingreuneze lui sufletul, fiindcă n-a ştiut să-l fe- 
rească de satana cînd era mic. Se pare că este vorba de o 
criză mistică şi nu s-a mai insistat. 

Rezumăm declaraţiile obţinute, urmînd ca originalele 
să fie trimise ulterior pentru a constitui piese la dosar. 


„Mă numesc Sofia Dumitraşc şi sînt mama lui vitregă. 
Adevărata mamă a lui Aurel a fost sora mea geamănă 
Eleonora, care s-a prăpădit de inimă. Asta s-a întîmplat 
acum vreo treisprezece ani. Cum eu locuiam și înainte la 
sora mea, pot spune despre Aurel Dumitraşc următoarele: 
la paisprezece ani a furat o vacă de acasă și a fugit cu 
ea. A vîndut-o şi, la cîteva luni, s-a întors. După nici doi 
ani a fugit iarăşi, luînd cu el toţi banii agonisiţi, haine şi 
o salbă de aur. De atunci venea pe acasă doar ca musafir. 
Am auzit că a fost închis de mai multe ori dar cu noi nu 
vorbea de asta. Tatăl lui l-a îndemnat să rămînă pe lîngă 
casă, numai că de fiecare dată pleca în lumea mare. În 
luna februarie a venit iarăși, pentru vreo două săptămîni 
Era mai slab, aproape că nu vorbea și stătea mai mult sin-- 
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gur, în casă. Nici n-a ieşit în sat, decît de trei ori la fra- 
tele lui care trăieşte tot în Prăjeşti, la socri. El zicea că 
o să primească o pensie şi o să fie bine. Mereu mă întreba 
dacă avem bani strînşi. După plecarea lui, am găsit topo- 
rul nostru la el în pat. Oare voia să ne omoare dacă-i 
spuneam că avem ceva bani? Am auzit că la plecare a 
furat mai multe lucruri din casa fratelui“. A 


„Sinte fratele lui Aurel. Mai mare cu cinci ani şi mă 
cheamă Alexe. Ce să vă spun? Singele apă nu se face, 
chiar dacă el este oaia negară a familiei. A apucat-o pe 
căi greşite, dar nu credeam că o să ajungă la omor. Cînd 
a venit în iarnă acasă, am vorbit mult cu el, am încer- 
cat să-l fac să înţeleagă că ar fi timpul să se schimbe. 
Zicea că şi el vrea asta. Mie nu mi-a spus, însă de la so- 
ţie am aflat că i-a mărturisit că o să divorţeze. A fost de 
mai multe ori în casa mea. Pe la sfîrşitul lui februarie, 
începutul lui martie — nu mai rețin data — a venit lu 
noi, spre seară; ea nu mă întorsesem de la servici. Soţia 
mea este asistentă medicală şi a fost chemată urgent la 
un bolnav. L-a lăsat în casă. Cînd s-a întors, a găsit to- 
tul vraiște. Aurel furase două costume de ale mele, un 
pardesiu nou cu mesadă, o trusă de bărbierit, lenjerie și 
un geamantan de vinilin. Nu l-am mai văzut de atunei. 


Dosarul 18/B se completează cu încă un proces-verbal, 
urmarea faptului că numitul loan Hortoban s-a prezentat 
la procuratură, declarînd că se constituie partea civilă şi 
care despăgubiri pentru cheltuilile de înmormâîntare. Fa- 
ce covada cu chitanţe. 


Vaida cobori grăbit din trenul de Constanţa. Abia a 
avut timp să urce în acceleratul de noapte ce urma să-l 
ducă la Timişoara, acasă. Spre marea lui satisfacţie, com- 
partimentul în care intră era complet gol. 

Detașarea se terminase și ardea de nerăbdare să se 
întoarcă printre ai lui. N-avea nimic de reproșat colegilor 
din Constanţa, numai că se săturase pină peste cap de 
camerele de la hotel. Prin faţa geamului, alergau ultimele 
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macazuri luminate. Trenul prinsese deja viteză — semn si- 


gur că depășiseră triajul — cînd uşa se deschise și în com- . 


partiment intrară doi tineri. Nici „bună-seara“, nici „du-te 
draculu“, de parcă ar fi nimerit în plin pustiu. Nu se su- 
păra Vaida din atita lucru; vorba ceea: unde nu-i minte, 
degeaba mai stărui. În nici un caz n-o să sufere din cau- 
za asta. 

Cei doi vorbeau englezește. El, la perfecţie, ea: juma- 
juma. Adică, o parte engleză, cealaltă franceză ameste.- 
cată cu italiana, iar cînd nu-i ajungeau cwvintele se ajuta 
și cu miinile. La fel de politicoşi ca și prima dată, stinseră 
lumina. 

Din cite pricepuse, fata — după părerea lui Vaida, 
dacă împlinise șaisprezece ani — urma să-l conducă pină 
la Arad, unde tînărul o să se urce în internaţionalul care-l 
va lăsa la Paris. Nu asta era problema ce ajunsese să-l! 
irite, ci comportarea tinerei. Mai răbdă cit mai răbdă, în- 
trebîndu-se, de citeva ori, ce-i cu ea? Are părinţi, n-are? 
Dacă are, de ce nu-i poartă de grijă? În bunătatea lor, 
în naivitatea lor, părinţii ajung să-i creadă pe copii, chiar 
mai mult decit trebuie. Şi cînd se trezesc... 

Se ridică din fotoliu și aprinse lumina, dindu-le de în- 
țeles că s-a săturat de lecţiile lor de anatomie. Și ca să 
nu le zică ceea ce ar fi meritat, ieși pe culuar să fumeze 
o ţigară. Nu-l calmă şi de aceea mai aprinse una. Nu 
era vorba de o pudoare de domnişoară bătrină, ci de bun 
simţ. Și el are o fată, ce-i drept, mică acum, dar gindul 
ia iresponsabilitatea, deopotrivă a părinţilor și a copiilor, 
îi picura sămință de ceartă pe limbă. Avusese de-a face 
cu destul de multe „povești“ romanţioase. și mai toate se 
terminaseră cu intervenţia organelor de miliţie. 

Picioarele îi amorţiseră de atita stat pe loc, dar nu 
voia să reintre în compartiment. În alte situații dăduse do- 
vadă de stăpinire, însă cînd venea vorba de minori, rolul! 
de părinte trecea deseori în faţa celui de om al legii. Să-i 
facă morală? Ar fi ca și cum ai căra apă cu ciurul. Şi-apoi, 
în ce calitate? 

Tot sărind din iubire în iubire ajung „„parașutiste“. Așa 
a început probabil şi Guleran Ecaterina Rodica, a cărei 
moarte a fost elucidată de curind. Gindurile maiorului se 
întoarseră la zbuciumul acelor lungi zile. În cele din u:mă, 
pe baza datelor și informaţiilor adunate, s-a ajuns la con- 
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cluzia că numita s-a sinucis, într-un moment de depresiu- 
ne nervoasă. 

În temeiul articolului 11, punctul 1, litera „a“ din Co- 
dul de Procedură Penală, Procuratura judeţului Constanţa 
dispuse la 30 septembrie clasarea cauzei. 

Clasarea cauzei, o formulă ca atitea altele, nu-i spune 
mare lucru unui neiniţiat. În cazul de la hotelul „Zalis“ 
însuma 142 zile, deci peste douăzeci de săptămini, exact 
3 408 ore și munca zecilor de oameni angrenaţi în ailarea 
adevărului. Şi pentru ce toate astea? Pentru a scoate la 
lumină o viaţă anostă, o moarte stupidă... 


— Ce citeşti acolo, scrisori de amor? 

— Aş vrea eu, dar a cam trecut timpul. „Amiralul“ 
de pe „Kara Mustafa“ face pregătiri pentru banchet. Tu 
n-ai primit invitaţie? Scrie că a dat sfoară în ţară să afle 
ce adrese s-au schimbat. Îl ajută din umbră eminenţa 
cenușie — Hristea, maiorul ce s-a pensionat şi... 

— Bairam, dans, antren, îmi place. Vin şi fetele? 

— Desigur, „cocoşelule“ numai că unele dintre fete 
au ajuns, între timp, bunicuţe. Nici tu nu stai mai bine. 

— Chef să fie! că dumicaţii are nevastă-mea grijă 
să-i taie. Cît urmează să sărbătorim acuma? 

— Treizeci de ani, căpitane Han! Văd că nici după 
atîta vreme n-ai învăţat să socotești. Poate ştii, în schimb, 
alte noutăţi despre colegi. 

— Pe Mircea Bulic l-am pierdut, că a ajuns mare di- 
rector la Reşiţa. Comloşan se chinuiește de cîţiva ani să 
dobiîndească faima lui Kojak. Picu face critică literară, 
Weiterschan Werner măreşte producţia la hectar, Inocen- 
tul a ajuns academician, iar eu trăncănesc cu tine, în loc 
să mergem să ne vedem de treabă. 


În aceeași zi, Han și Savii au vizitat-o pe Șarlota 
Cnoblo. Bătrîna numai la aşa ceva nu se aşteptase. 

— Tovarăşul căpitan! Vai ce bine îmi pare! O, l-aţi 
adus şi pe tovarășul procuror Savii!? Și dumnealui a fost 
foarte amabil cu mine. Luaţi loc, luaţi loc! 

Cu mișcări de vechil își alungă „puii de tigru“, ofe- 
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rindu-le musafirilor cele mai bune fotolii, cu pluşul ros 
pe alocuri și cu arcuri ce amenințau, în orice clipă, să 
rupă lanţurile robiei, lanţuri ce numai cu vreo optzeci de 
ani mai devreme fuseseră o sfoară trainică. Han, mai 
obișnuit cu neprevăzutul, nu făcu mofturi, îndemnîndu-l 
Gin priviri pe procuror să-i urmeze pilda. Un pantalon 
siîrtecat era o pierdere prea mică față de măreţele gîn- 
duri ce-i aduseseră acolo, așa că, fie ce o fi, și Savii se 
aşeză cu graba celui urcat pe rug. 

— Mai mare ruşinea pentru mine, se văicărea Șarlota. 
ile nimic cu care să vă pot servi, nici măcar o dul- 


— Nu vă faceţi nici o problemă, o linişti Han, băgîna 


de cafea şi, dacă îmi permiteţi ... 
| Oricît ne-ar fi de greu, trebuie s-o spunem că Han 

ei, da!, minţea! In privința unui amănunt e drept dar 
acesta e adevărul. În faţa acestei condamnabile atitudini 
—— n-o să credeţi — nu s-a făcut nici gaură în cer, nici 
n-a crăpat pămîntul ca să-l înghită. Că cerul și pămîntul 
pere ge de ai tii nu-i totuşi un indiciu că-l vor 

„Minciună, numele tău este femeie“ era deci o poveste 
depășită şi desigur, raportîndu-se la cele aflate se vor lua 
şi măsurile pentru corectare. Nu întîmplător se găsea ca- 
tipe în buzunarul căpitanului. O cumpărase cu bună 
rară ro că ar putea fi servit cu vreo specialitate 

După o rezistenţă minimă, bătrina se oferi să trans- 
forme pulberea într-un deliciu. 

pase Vă rog, vă rog, nu vă deranjaţi, aruncă în luptă 

căpitanul toată puterea lui de convingere. Am s-o pregă- 
tesc eu, ştiu o mie și una de reţete. 

i N-aş fi crezut, se minună bătrîna, gata-gata să-şi 
facă cruce. Ă 

— Se vede că nu citiţi cărţi de aventuri, replică Han 
preocupat să aprindă aragazul. Aproape că nu-i carte în 
care să nu se demonstreze — negru pe alb, dacă-i hîrtie 
acris I şi negru pe gălbui, dacă-i hîrtie scris II — cît de 
pricepuți sînt oamenii legii în prepararea acestei otrăvi. 
Sint descrise tot felul de reţete. E necesară şi o anumită 
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mâna în buzunar. Întîmplător, am la mine o sută de grame 


ştiinţă la răsucirea robinetului, la apă. Un sfert de învîr- 
titură în plus sau în minus echivalează cu o catastrofă. * 
Dar vorbesc prostii, fiindcă un micron contează. Nu: res- 
pecţi reţeta, te-ai ars. Nu, nu luaţi în seamă ce mi s-a în- 
tîmplat mie acum, eu așa obișnuiesc. Este foarte impor- 
tant cu ce mînă amesteci, cine-i vecinul de la parter, cîi 
o laşi să bolborosească, dacă ești la zi cu cotizaţia la sin- 
dicat şi încă multe altele. 

— Dar este dumnezeiască, afirmă bătrîna după ce 
sorbi un strop. 

— Braziliană. 

— Nu plecaţi pînă nu-mi lăsaţi și mie reţeta. Cine v-a 
învăţat? 

— Un prieten, un foarte bun prieten din Bucureşti. 
De-aţi şti cît s-a trudit, săracu' pînă să mă înveţe, pe mine 
şi pe căpitanul Apostolescu... Oricum, îi sînt recunos- 
„cător. 

Credeţi ce vreţi despre cei doi musafiri, însă lor nici 
prin gînd nu le trecea să intre în subiect. Stăteau la tac- 
lale sorbindu-şi fără grabă cafeaua. La un moment dat, 
Savii o rugă pe gazdă să-i ierte că au zăbovit atîta, dar, 
după cîte treburi au avut în ziua aceea, după atita aler- 
gătură, locuinţa ei apărea ca o adevărată oază răsărită în 
plin deşert. 

Ce alergătură, cînd nu părăsise o clipă biroul? 

— Pe unde aţi umblat? făcu Șarlota imprudenţa să-i 
întrebe. 

— Am avut un caz afurisit de încîlcit, mărturisi Savii, 
iar fața i se strîimbă ca și cum numai amintirea i-ar îi 
adus gust amar în gură. 

— Bine că s-a terminat, completă căpitanul. În toată 
cariera mea n-am avut de rezolvat ceva mai neplăcut. 
Există asemenea oameni care ajung să recurgă la cele mai 
murdare tertipuri pentru a se căpătui. Azi am avut de-a 
face cu o mărturie mincinoasă. 

— Uneori, rmhărturisesc că îmi vine tare greu să-i în- 
țeleg de ce se cramponează de neadevăr, fără să se gîn- 
dească la urmări. Căci nu numai ei, ci și familia are de 
suferit. Parcă ar fi blestemaţi, atît se străduiesc să se 
chivernisească cu o condamnare. Aşa şi cazul de acum: 
pentru o prăpădită de casă, individul a recurs la min- 
ciună ... 
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— Cincisprezece ani o să încaseze in, i i 

Han, sorbind ultima picătură de catea. cr decat e 

Sai Doamne, dumnezeule, așa de mult? se înfioră bă- 
trîna. 

— Păi cum altfel, te joci cu legea? Aici, pe lîngă fapta 
propriu-zisă, se mai adaugă deranjul procurorului nevoit 
să cerceteze cazul, al milițianului care-l ajută, fără să mai 
punem la socoteală instanţa ce o să dea verdictul ,.. 

N-o să ghiciţi după ce cod penal se dau astfel de pe- 
depse. Nici nu vă obosiţi, ar fi zadarnic. Sperau că pre- 
lungita conversaţie cu Șarlota să-și atingă țelul. 

Cînd au plecat duceau cu ei liniştea unei persoane ce, 
după propria-i mărturisire, primise o aleasă educaţie în- 
tr-un pension. 


j A doua zi, dimineaţa, procurorul Savii primi vizita 
bătrinei doamne. Arăta ca după o matură chibzuinţă, 
ceea ce pentru perspicacitatea dumneavoastră — mai as- 
'cuțită decît un brici Solingen, sau lăsaţi-l că nu se mai 
poartă şi faceţi referiri la lame Wilkinson — arăta cît se 
poate de clar că nu închisese ochii toată nopticica. Chiar 
şi pălăria îi era mai pleoştită ca de obicei. Spontan cum 
îl cunoaşteţi, Savii era cît pe ce să-i spună că nu mai e la 
virsta cînd să piardă nopţile, fără ca asta să nu se răzbune 
imediat. A tăcut un efort şi a reușit să se abţină după 6 
şi-a muşcat limba. Făcu pe surprinsul, dar nu era deloc 
aşa, fiindcă bătrina era persoană așteptată. 

Îi oferi un scaun şi se interesă de necazurile ce o du- 
ceau la el. 

ie Tiovarăşe procuror, am venit să-mi retrag plîngerea 
atacă Șarlota cu toată artileria. 

După această îrază, își recăpătă demnitatea de văduvă 
lezată în amorul propriu. Aştepta să fie întrebată, să dea 
explicaţii, dar procurorul se mulţumi să-i pună în față 
o coală de hirtie, albă. Bătrîna începu să turuie: 

— Poate că nu interesează pe nimeni, dar vreau să vă 
aduc la cunoştinţă, oricît mi-ar fi de neplăcut, că sufăr de 
scleroză. Nu căutaţi să mă contraziceţi, ori, şi mai rău, să 
mă menajaţi, deoarece ar fi îngrozitor. Nu mi se întâmplă 
de azi, de ieri, dar ziceam că este firesc de la o anumită 


190 


vîrstă să-ți scape unele lucruri nesemnificative, căutînd 
printre lucrurile mele, ce credeţi că descopăr? 

„Omenia“, vru să-i spună Savii, dar se răzgîndi. Luă 
foaia albă şi o puse la locul ei în sertar. Se mulțumi să 
ridice din umeri, nevrînd să-i răpească o bucurie. 

— Închipuiţi-vă, tovarăşe procuror, am găsit un plic 
în care erau banii împrumutaţi. Marta, săraca, mi i-a 
înapoiat, însă eu, aşa împrăștiată cum sînt, am uitat. Aţi 
mai întîlnit un asemenea caz?... Oare cînd mi i-a dat? 

Ar fi vrut s-o roage să-i arate şi lui banii. Era sigur 
că toată povestea fusese inventată, dar la urma urmei, 
ce rost mai avea. Principalul era că vizita lor n-a fost 
zadarnică. 

Văzînd că procurorul nu se aprinde la o asemenea 
veste — părea doar mai gînditor — Șarlota îndrăzni să 
termine lucrul început: 

— Vă rog să mă scuzaţi şi să mă ajutaţi să nu persist 
în greșeală. 

Savii scoase plingerea ei dintr-un dosar şi i-o restitui 
fără părere de rău. 

— Puteţi să o rupeţi, dacă vă face plăcere, o sfătui el 
cu tonul cel mai firesc posibil. A 

Apoi, în timp ce ea se grăbea să-i urmeze sfatul, îi 
mărturisi: 


_— Întrebarea care mă frămîntă se referă la Dumitraşc.. 


Oare el ştia că bătrînii au împrumutat de la dumnea- 
voastră suma respectivă? i 

Şarlota Cnoblo părea preocupată de propria-i mani- 
chiură, ferindu-și astfel privirea de procuror. Oricît de 
mult timp ar lua o asemenea ocupaţie, omul nu are decât 
zece degete, lucru de care avea să se convingă repede. Mai 
oftă de cîteva ori, apoi se decise: 

— Ştia, ştia de la mine de bani. Eu i-am spus, Cu vreo 
două săptămîni înainte de cele întimplate. Stăteam pe 
scăunele, la soare, în fața ușii mele. Venise vorba - de 
munca cîmpului. Zicea că se pricepe şi că i-ar plăcea 
să-şi ocupe timpul, fiindcă dacă îl vor pensiona, o să se 
plictisească teribil. 

Savii extrase din dosar o filă albă. O ţinea de parcă 
ar fi fost nehotărit. 

— Am să declar şi în scris ceea ce v-am spus acuma. 
Aveţi cumva şi un toc? 
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— Cu inginerul Ripan! hirii pilnia difuzorului. 
— Vă ascult tovarăşe director. 


Ș Un timp nu se mai auzi nimic, ceea ce mă făcu să cred 
că directorul iar s-a apucat de altceva, aşa cum îi e obi- 


ceiul. 

— Ripane, eşti singur în birou? 

— Întâmplător. 

— Când intră cineva mă anunţ... 

— Bine, tovarăşe director .. . 

aa la mai lasă-mă cu „tovarăşe directori şi spune mai 

bine ce faci acolo, îţi baţi joc de mine? Ce-i întreprinde- 
vea asta, uzină metalurgică, sau creşă? Adică, nu creşă 
ci mult mai grav, vrei să-mi transformi secţiile în institute 
de reeducare? $ 

— Nu văd nimic rău în asta, strecor eu o frază înțe- 
legînd de-acum ce mă așteaptă. ş 

ep „Să taci cînd vorbeşte un om mai în vîrstă. Nu mă 
mai întrerupe! Asta numești tu autoritate? Rău am ajuns! 
Mă auzi? ... Ei, omule, mai ești acolo? 

— Sint, dar nu vreau să vă întrerup. Poate că ar fi 
mai bine să vin la dumneavoastră ... 

— Stai unde ești și ascultă-mă bine. Cîţi ... din „ăia“ 
mai ai în secţie? ă : 

A ezitat să le zică foști pușcăriaşi, ştiind că mă zgîrie 
ia ureche. i 

— Doi. 

— Parcă știam de trei, ce s-a întîmplat? 

Pace pe naivul lumnealui, vrea să audă din gura mea 
şi apoi să-mi demonstreze că a avut dreptate cînd a pre- 
văzut că-i zadarnică orice trudă cu indivizi de teapa asta 
Nu-i mare lucru să recunosc că n-am reușit cu unul din- 
tre ei; a fost din nou arestat. Poate că nici cu ceilalți doi 
n-o să reuşim, dar mai bine ne-am întreba de ce nu sîn- 
tem în stare de așa ceva. Și ăştia, cînd apar dimineaţa 
parcă vin la tăiere, nu la lucru. Să sperăm totuşi... j 

__— S-a „reangajat“, pe masă şi casă, răspund eu, amin- 
tindu-mi-l cît de colţos se învirtea prin secţie. j 
Dai Într-adevăr, mult l-a ţinut cinstea, două luni și 
jumătate. lar a furat maşini? Cel puţin dacă o fura şi pe 
a ta, să te înveţi minte... Cu unul ai terminat. al doilea 
aud că a cotrobăit. prin vestiar. Să mă anunţi şi pe mină 
cînd începe al treilea să se dea în spectacol... 
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— Poate am s-o fac, poate nu. Oricum, despre chestia 
din vestiar sînteţi puţin greşit informat. Sînt convins că 
nu a furat cei trei sute de lei. Cristofic este un beţiv și 
cînd îl apucă nu se mui poate opri. De teama scandalului 
de acasă a inventat toată povestea, găsind țiap ispăşitor, 
natural, nu? pe un fost delicvent. Am discutat azi cazul 
în secţie și, după cele spuse de amicul lui de pahar, suma 
cheltuită se apropie de trei sute. Nu-i numai păreren mea, 
i-au spus-o și oamenii, așa că mă și mir că a avut obra- 
zul să meargă la dumneavoastră. 

„ — Rîpane, îți baţi cuie în tălpi! 

— Asta-i specialitatea mea, doar mă cunoaşteţi. 

— Cum vrei, spune-mi numai cînd o să-ți ridice sta- 
tuie. 

— La primăvară, depinde de mine, fiindcă nu m-am 
hotărît încă dacă accept bust sau mărime naturală. În 
privința textului ne-am înţeles: „Zaharia Rîpan, tatăl puş- 
căriașilor“. Înduioşător, nu? Poate îmi sugerați dumnea- 
voastră unde ar fi mai nimerit s-o plasăm: în fața între- 
prinderii, sau în Piaţa operei? N-aș vrea, totuși, ca po- 
rumbeii ... 

— Mai du-te dracului cu tîmpeniile tale, mă exaspe- 
rezi. 

— Poate vreţi totuși să vin la dumneavoastră. 

— În nici un caz. Îmi ajunge că m-a vizitat prietenul 
tău Vaida. Așa, deci, vă înțelegeți dinainte, apoi îl trimiți 
cu jalba în proțap. Ce, miliția n-are altă treabă decit să 
se ocupe de cei pe care tot ea i-a priponit cîndva? Auzi, 
domnule, îmi propune să mai primesc un protejat de-al 
vostru. In 

— Nu neg :.. 

— Ce anume, mă rog? 

— Că Viida-i prietenul meu, că locotenent fiind a 
venit la dumneavoastră și a pus o vorbă bună pentru 
mine, a vorbit chiar și cu Puia — fie-i țărîna ușoară —- 
că şi de data aceasta . .. 

— De ce nu se angajează în altă parte? S-au găsit 
cîțiva deştepţi care să te aprobe și eu ca prostu... 

— În mine de ce aţi avut încredere? 

Tace, nu-i convine să mă apropii de „coarda sensibilă“. 

— Cum rămîne cu... 

— Întreabă-l pe Vaida, dacă tot vrei să ştii... 
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— Am sosit acolo cu acceleratul de dimineaţă, spuse 
locotenentul major Rada. Știam că, la ei, de cazul „,Nas- 
turilor de aur“ se ocupă locotenentul Bandu. L-am sculat, 
pur și simplu, din pat. Vă transmite salutări şi ne ame- 
ninţă că o să ne calce cînd pleacă în concediu. L-am vizi- 
tat împreună pe cel de-al patrulea păgubaș. ,„Diplomatul“ 
a lucrat după aceeaşi metodă şi reuşita a fost deplină, 
Declaraţiile şi tot ce am putut aduna se află în faţa dum- 
neavoastră. 

— Mulţumesc, Petrică, se declară satisfăcut căpitanul 
Han, cîntărind din ochi, dosarul. Cred că am dat peste o 
afacere de milioane. Adică, nu chiar de milioane, dar îmi 
place cum i-a dus de nas ,„,Diplomatul“. Dacă n-ar fi vorba 
şi de valori recunoscute, mai că m-aş bucura de păţania 
afaceriştilor ălora. Pînă acum ,„,Diplomatul“ a recunoscut 
nouă „acţionări“. Am însă impresia că numărul lor este 
mult mai mare. De i-ar fi reușit lovitura, n-ar mai fi avut 
nici o grijă la bătrineţe... 

— Ce mi se pare mie ridicol în toată afacerea asta este 
că cei escrocaţi nu sînt oameni simpli, ci numai unul și 
unul, indivizi cu pretenţii. 

— Ce să-i faci? Lăcomia-i lăcomie! 

— Pentru că tot mă aflam acolo şi de timp nu duceam 
lipsă, m-am interesat de Dumitrașc. Știţi că din acte nu 
rezulta clar în ce împrejurări s-a întîmplat accidentul, 
lovitura aceea, de care pomenea şi el. Ce-i drept, nu are 
legătură directă cu cazul de acum, însă simţeam nevoia 
să mă lămuresc ce fel de om era. N-aş putea afirma că 
m-am edificat întru totul. Nu-l uitaseră, deoarece le-a dat 
destulă bătaie de cap. Nu era un tip violent, din contră, 
supus ca un mieluşel; n-ar fi întors vorba, n-ar fi spus 
vreodată nu, dar, după cum au putut să se convingă, pe 
ascuns, opunea rezistenţă, era refractar și îi îndemna și 
pe alţii. Din păcate, statele lui de serviciu îi impresionau 
pe cei aflați acolo doar „în trecere“, de pe urma cărora 

profita în diferite chipuri. Ştia să se erijeze în şef și, 
după o lege nescrisă, lua caimacul din toate. Era un per- 
sonaj ce se sustrăgea de la orice; numai la auzul cuvîn- 
tului muncă făcea alergie... 

Vă amintiţi de tatuajul pe care Dumitrașc îl are la în- 
cheietura pumnului stîng? reluă Rada, după un moment 
de întrerupere. 
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— Un craniu și un trandafir, pare-mi-se. 

— Exact. Luam priînzul, împreună cu Bandu, cînd la 
masa noastră s-a aşezat o cunoștință de-a locotenentului. 
De îapt, aveam să aflu că este un bun prieten de-al șefu- 
lui său, al maiorului Vaida. Rămăsesem cu pixul în mînă, 
mă jucam cu el și din cînd în cînd trăgeam cîte o linie 
pe şerveţelul de hîrtie. La un moment dat, am unit niște 
linii şi mai departe a mers de la sine. Pe şerveţel se afla 
o reproducere, fidelă, a tatuajului. 

— Ce reprezintă? s-a interesat Zaharia Rîpan. Am 
uitat să vă spun că așa se prezentase noul venit. 

— Mai nimic, zic eu, punîndu-l deoparte. 

Discuţia continuă. Aveau ăia lo bere rece de mai mare 
dragul să stai acolo pînă o veni timpul să mergi la gară. 
Observ totuşi că cel ce întrebase de desen nu mai era 
totuşi atît de volubil ca la început. Se tot uita spre șer- 
veţel, ba chiar, la un moment dat, întinse mîna și îl trase 
spre el. Mă rog, dacă îl interesa atît de tare! Treaba lui! 
mi-am zis. Tocmai cînd eu și Bandu făceam un schimb de 
impresii, decente și foarte omenești, că nu era să ne legăm 
la ochi cînd un grup de turiste au coborit dintr-un auto- 
car Rîpan vru să ştie: 

— Sînteţi sigur că nu-i totuşi ceva mai mult? Mă in- 
teresează dacă l-aţi conceput din imaginaţie ori l-aţi 
văzut pe undeva? 

În definitiv, ce tot voia de la mine? Se viră în sufletul 
omului... 

— Vă pasionează cumva heraldica? întreb eu, lăsîndu-l 
să înțeleagă că n-aş avea nimic împotrivă dacă şi-ar vedea 
de drum. 

— Numai mecanica fină și delicvenţii minori. 

„Ăsta îşi bate joc de mine“. Îl privesc mai atent, însă, 
în afara tîmplelor albite tare, nimic nu-mi garantează că 
l-aș distinge în mulțime dacă ar fi să-l întîlnesc a doua zi. 
Un chip comun, ca multe altele. Mă uit la Bandu, numai 
că el era ocupat cu autocarul. 

— Şi dacă aș recunoaşte că am văzut acest desen, v-ar 
mulțumi? „Adică, o să pleci?“ completez în gind. 

— Era singura explicaţie, Probabilitatea unei asemă- 
nări, mai precis, a unei identități absolut întîmplătoare 
era minimă, dacă nu imposibilă. Mulţumesc, asta am vrut 
să ştiu. 
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Părea satisfăcut și doar atunci observai că privirile-i 
parcă scăpărau. O fi fost el mulţumit, eu însă... Dintr-o 
dată, fac legătura între desen, tatuaj şi Dumitrașc. Ce le- 
gătură poate. avea Rîpan cu toate astea? Bandu îl prezen- 
tase ca inginer mecanic, părea serios... Individul se scu- 
ză, vru să-şi ia rămas bun. lată că roata s-a întors. Ape- 
lez și la locotenent, amîndoi ne străduim să-l convingem 
să mai rămînă. Îmi exprim nedumerirea şi-l rog să-mi 
spună ce ştie despre desen. La început, se codește; în cele 
din urmă, totuși, acceptă. 

— O poveste veche. Pe vremea aceea nici unul dintre 
dumneavoastră, bănuiesc, nu știa că o să lucreze în mili- 
ție. Patru persoane au avut tatuat acest desen la înche- 
ietura pumnului stîng. Două dintre ele au murit, ceea ce 
înseamnă că dumneavoastră aţi văzut desenul la un oare- 
care Dumitrașc Aurel. O clipă, să fac un calcul... da in- 
dividul trebuie să fie acum liber, de cîteva luni. 

Dacă altcineva mi-ar fi spus că i s-a povestit așa ceva, 
l-aș fi trimis la plimbare, stătuindu-l să nu mai mănînce 
mult înainte de culcare. Rîpan însă părea foarte sigur, iar 
Dumitrașc era o realitate și nu un nume inventat. Greșea 
doar cînd susţinea că este liber. Am vrut totuși să clari- 
ficăm cîteva lucruri: | 
„.— Afirmați că au fost patru persoane. Poate că am 
văzut desenul la cel de-al patruleă, nu la acel Dumitraşc 
de care vorbeaţi. 

Mă privi îngăduitor. Pentru o clipă, zimbetul i-a în- 
îlorit pe buze, apoi s-a stins. 

— Numai la Dumitraşc aţi putut să-l vedeţi. Nu mă 
interesează în ce împrejurări. Cît despre a patra persoană, 
să nu mai vorbim. Eu sînt persoana aceea. 

"Își descheie manșeta şi sub brăţara ceasului văd o ci- 
catrice, urma unei arsuri. Poate că spunea adevărul. 
«— Aveam virsta cînd credeam că tot ce zboară 
Mai aveam și un pic de talent la desen, aşa că eu le-am 
făcut tatuajele. Drept recunoştinţă, s-au simţit datori și, 
fără voia mea, mi-au imprimat şi mie unul. Mai puţin 


reuşit ca cele făcute de mine, e drept, dar destul de ase- 


mănător. 

Dacă tot se ivise un asemenea prilej, continuă Rada, 
trebuia să profit. L-am rugat să-mi spună cîte ceva despre 
Dumitrașc. 
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— Dacă vă interesează, din cîte îl cunosc, iar are în- 
curcături. Dacă vă vorbesc nu o fac din răzbunare. Con- 
turile dintre noi s-au lichidat de mult. Cum, n-are im- 
portanță. Dumitrașc e tipul parazitului înnăscut. Nu stră- 
lucește în inventivitate. Avea o gîndire submediocră și nu 
cred să se fi schimbat prea mult. În schimb, e perfid. Va- 
lorifică ideile altora. Numai cînd n-are de ales se apucă 
de furt. De muncă să n-audă. Visul lui era o pensie, sub 
acoperirea căreia să-și justifice veniturile nocturne... 


Ani de zile nu mai scrisesem nimic în jurnalul meu. 
Poate că la atit s-ar Ji oprit însemnările, dacă ziua de as- 
tăzi n-ar fi răscolit în mine trecutul. Ziua s-a sfîrșit, nu- 
mai că nu pot închide măcar un ochi; mă tot răsucesc în 
așternutul ce mi se pare de tablă. 

De vină sînt cafelele băute noaptea trecută. A fost un 
adevărat chef! Un chef între bărbaţi ale căror neveste sînt 
plecate din oraș. Iniţiatorul am fost eu. 

Cruciţi-vă, scuipaţi în sîn, cine vrea poate să-și muște 
şi limba, dar ăsta-i adevărul: lasmina s-a întors la mine. 
Ieri dimineaţă, duminică fiind, aveam de gînd să-mi fac 
de cap, adică să trindăvesc în papuci cel puțin pînă la 
douăsprezece. Nu era puţin lucru dacă mă gîndeam că 
duminica, de regulă, se mai găsea cîte ceva de cumpărat 
şi, bineînţeles, absolut voluntar — înainte de a fi numit 
din oficiu — mă ofeream să alerg după frișcă, smîntînă, 
pîine proaspătă şi alte articole interzise mie, cu sadism, de 
consoartă, sub pretextul că și așa sînt destul de gras. 
Urma să prinzesc la mama, deoarece Madlena și fetița 
plecaseră în concediu la mare. 

Să fi fost ora zece cînd telefonul începu să sune. La 
început credeam că-i vreo greșeală, dar cum tot îmi în- 
desa în urechi chiseaua cu dulceaţă, am început să mă 
conving că eu eram cel drăgălit. Nu mai încăpea nici o 
îndoială: la celălalt capăt al firului, era Iasmina — numai 
miere şi iubire. Mi-a spus că vorbește din oraș și că abia 
așteaptă să mă vadă. N-am apucat să inventez ceva plau- 
zibil. Cum, necum, mi-a smuls promisiunea că ne vom 
întâlni. Și nu când o fi, ci imediat. Nu aiurea, ci la hotel 
„Continental“ unde își reținuse o cameră. 

Normal ar fi fost să-i zic bye-bye, însă, de cînd mă 
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ştiu, n-am putut fi mojic cu femeile. Pornesc, aşadar, la 
drum. Din tot ce-aș fi vrut să-i imput, n-a mai rămas ni- 
mic. Mă simţeam cuprins de emoție, ca un adolescent. Bat 
la ușă. Mi se răspunde imediat, pătrund ca împins de jur- 
tună. Dar, vai! clocotul inimii se potoli într-o clipă. Era 
Iasmina şi parcă nu mai era ea. În faţa mea stătea o fe- 
meie la care nu mai recunoșteam decît ochii şi părul tuns 
scurt. Rămăsese tot frumoasă, se împlinise; sălbăticia de 
altădată se transformase într-o feminitate ispititoare. 

Întinde mîinile spre mine, dar parcă prinsesem rădă- 
cini lângă prag. Nu se spunem nimic şi nici nu mi-am dat 
seama cînd s-a apropiat, cînd şi-a încolăcit mîinile în 
jurul gîtului meu. Se înviîrte camera cu mine, iar lipsa de 
antrenament îmi aminteşte că dacă nu fac ceva, indife- 
rent ce, riscam să mă sufoc sub sărutarea ce mă învăluise 
şi parcă îmi luase minţile, oricum, atîta cît mai aveam. 

Am vrut s-o întreb ceva, însă nu-mi dă nici o şansă. 
Mă strînge turbat şi se lasă moale în voia brațelor mele. 
Înainte ca plămînii să-mi plesnească de lipsa aerului, o 
ridic în braţe — aveam senzaţia că cineva mi-a lras o 
mască de gaze defectă pe faţă — -şi ne prăbușim peste 
somiera moale, încăpătoare. 

Era mai mult decît promițătoare revederea! Or, toc- 
mai asta mă deranja. Vă asigur că nu sînt bolnav, n-am 
idei preconcepute şi nici nu sînt omul care să nu întoarcă 
capul cînd vede ceva frumos. M-am desprins din brațele 
ei, preocupat doar să pun cît mai mare distanţă între noi. 
Bleg nu sînt, dar de mic știu că nu-i bine să te joci cu 


focul, mai ales cînd singur ai convingerea că nu ţi-ai în- 


sușit normele de stingere a incendiilor. 

N-ar avea nici un rost să redau tot ce-am vorbit, fiind- 
că, vă asigur, nici unul dintre noi nu credea în spusele 
celuilalt. lasmina se comporta de parcă ar fi lipsit doar 
o zi. Incredibil cum se putea preface şi ce dulce putea 
minţi! Zicea că venise să mă cheme la ea. Ori, dacă do- 
resc, era gata să rămînă ea cu mine, aici. Știa că sînt că- 
sătorit, însă, dacă o iubeam, nu vedea nici un impediment 
în calea fericirii noastre. 

Deci, Madlena, fetița nu însemna nimic pentru ea 
Pentru mine, ele erau totul. 

Am luat masa împreună în oraș; apoi am hoinărit prin 
locuri altădată atît de dragi. I-am satisfăcut orice capri- 
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ciu, prefăcindu-mă că mă las prins în jocul reînodat. Se 
alinta și, în unele momente, mi se părea chiar că am re- 
găsit-o pe lasmina cea adevărată. Ca să nu rămin peste 
noapte singur cu ea, am dat telefon, într-un moment de 
răgaz, unui prieten, întrebîndu-l dacă-l pot vizita. l-am 
explicat, pe scurt despre ce este vorba. 

Am prelungit acea vizită pînă în zori. De cite ori a 
încercat lasmina să mă înduplece să plecăm, gazda şi un 
alt prieten, chemat de primul în grabă, se opuneau cu în- 
werșunare, declarînd că asta i-ar jigni. Trei bărbaţi și o 
femeie: muzică, dans, cafele, șuiete și priviri Jurişe spre 
pendula ce măsura în sferturi precise noaptea ce nu se 
mai sfirşea. 

Dimineața am dus-o la hotel, să se odihnească, iar eu 
am plecat direct la întreprindere. M-am întors după ciî- 
teva ore avînd la mine un bilet de avion. Am căutat să 
fiu cît se poate de politicos. I-am explicat de ce nu pot 
accepta oferta ei. Nu m-au impresionat nici lacrimile, cu 
toate că, între noi fie vorba, mi-am dat seama că are 
nevoie de cineva să o ajute. Am ţinut s-o însoțesc pînă la 
aeroport. Ne-am despărţit ca doi oameni care nu mai au 
să-și spună nimic; ne-am despărţit, poate cu puţină obidă, 
poate cu nostalgia a aceea ce n-a fost să fie. 

Și pentru că tot mă învoisem în ziua aceea, cînd m-am 
întors de la aeroport, am intrat într-o grădină de vară. 
Ziceam că o bere rece nu poate să-mi strice. Tocmai eram 
în căutarea unui loc liber, cînd locotenentul Bandu îmi 
face semn să mă așez la masa pe care o ocupa cu un 0are- 
care. M-am așezat, dar curînd avea să-mi pară rău. Dese- 
mal făcut de amicul locotenentului m-a dus cu gindul 
peste ani, de parcă nu era de ajuns întîmplarea cu las- 
mina. Am fost surprins văzîndu-l şi, fără să vreau, m-am 
arătat curios. Poate că și figura interlocutorului m-a în- 
tărîtat, cel cu desenul prea avea un aer atotștiutor; nu 
m-am putut stăpini, simțind nevoia să-l dezumjlu. Se uita 
la mine cînd i-am mărturisit că am făcut pușcărie de par- 
că l-ar fi văzut pe Al Capone reînviat, iar el pus în fața 
alternativei de a interveni ca om al legii, sau a închide 
ochii în faţa inamicului public. 

De fapt, am găsit ceea ce am căutat dacă n-am fost în 
stare să-mi țin gura. Chipul lui vorbea de la sine, ce rost 


199 


mai avea să intru în detalii? De ce tocmai el să priceapă 
că de mult nu mai caut pe cine să învinovăţesc, cine să-mi 
plătească eroarea de a fi suferit în locul altuia. O parte 
din vină îmi aparținea, desigur, fiindcă legea nu e o sim- 
plă barieră, cum îmi plăcea să o interpretez. Mă groză- 


veam, zicînd că în viaţă boii se opresc în fața barierei, 


porcii se strecoară pe dedesubt, iar un pur-sînge va sări 
totdeauna peste. Aveam să constat curînd că nici pe de- 
parte nu puteam fi asemuit cu cel ce sare atît de elegant 
peste obstacole; epitetul de măgar mi se potrivea cel mai 
bine. 

Dar am mai aflat un lucru pe care, sînt sigur, n-am 
să-l uit toată viața: există şi dintre aceia ce te îndeamnă 
să-ți faci vînt, ca apoi, tot ei să ţipe, cit îi ține gura, că 
legea a fost încălcată. 


4 


— Iată-ne, deci, în faţa concluziilor de învinuire, re- 
zumă Radu Bungescu, procuror şef, discuţia de pînă 
atunci. 

— Nu mai rămîne nici un dubiu că Dumitraşc a ucis 
pentru a jefui. În principal, vroia bani, amintiţi-vă însă 
și de cizmele acelea. Faptul că a căutat bani se probează 
și prin lbeţele de chibrit, arse. O fi găsit doar cîţiva lei, 
aşa cum susține? Probabil minte. Oricum, tot jaf se 
cheamă. 

— Cred că ai dreptate, tovarăşe Savii, zise Dragoș, 
comandantul miliției. Dumitraşc va fi judecat și o să-şi 
primească pedeapsa. Nu același lucru se poate spune de- 
spre Șarlota Cnoblo, care, în prostia ei, i-a spus lui Du- 
mitrașc că a împrumutat vecinilor șaisprezece mii. Din 
punct de vedere moral, ea este vinovată, deoarece dacă 
n-ar fi scornit minciuna cu banii, gîndul crimei poate n-ar 
fi încolţit în mintea chiriașului. În plus, voia să se îm- 
bogățească apoi din nenorocirea altora. Știm că vizita 
procurorului Savii și a căpitanului Han n-a fost întîm- 
plătoare. Nimeni nu poate acuza că s-a încercat intimida- 
rea martorului ori că s-a urmărit retragerea acelei pliîn- 
geri, pentru a nu avea noi o problemă în plus. Existau 
serioase îndoieli în privința sincerităţii numitei Șarlota. 
Vizita a fost aprobată de procurorul șef. Creziînd că cei 


i 
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doi fac aluzii la situaţia ei, dar îi acordă totuși o ultimă 
şansă, bătrîna se prezintă la procuratură şi îşi retrage 
plîngerea. Tardiv ... 

— Absolut adevărat, însă, în cazul de faţă, nu poate 
fi făcută vinovată. Întreaga vină cade pe Dumitraşc. Ajuns 
la mare strimtoare, reluă Savii, cere de la gazde, la data 
de 5 aprilie, zece lei cu împrumut, să aibă bani de auto- 
buz pină va merge în centru să scoată de la C.E.C. Gazda 
— Marta — nu are decât o hîrtie de o sută şi se duce în 
vecini să o schimbe. Cînd s-a întors din oraș Dumitrașc 
i-a restituit banii. 

»— Nu cumva Dumitraşc a urmărit prin aceasta să 
vadă unde-şi ţin bătrînii banii? 

— Nu ştiu ce să spun, tovarăşe Bungescu. Poate că 
acesta-i adevărul, poate că într-adevăr îi erau de tre- 
buinţă. Nu ca să meargă la C.E.C., ci ca să-şi potolească 
foamea pînă reușește să mai vîndă ceva din lucrurile 
sale. 

— Probabil că începuse să tragă mîţa de coadă. Min- 

ciuna cu plecarea la ai săi nu mai avea trecere. Punctul 
culminant a fost vizita Niculinei. Aflînd că ea are de gînd 
să revină, Dumitrașc intră în panică și hotărăşte să facă 
rost de bani, cu orice preţ. După cum s-a stabilit, procu- 
rarea toporului a fost ceva premeditat. 
» — A doua zi după crimă, il întîlneşte pe concubinul 
soţiei sale. Acesta vede la el aproximativ o mie de lei. 
Mai mult ca sigur că era recolta culeasă după ce i-a ucis 
pe bătrîni. Ținînd cont de condiţiile în care trăiseră, de 
obiceiul bătriînilor — în general — de a drămui fiecare 
leu, credem că doar atît avuseseră în casă, adăugînd, bine- 
înţeles, costul biletului de tren. 

— Cum explicaţi faptul că a recunoscut din primul 
moment? 

— Cred că este vorba tot de o manevră de-a lui. Şi-a 
dat seama că a lăsat urme. Ştie ce îl aşteaptă și tocmai de 
aceea mărturisește crima. Însă așa cum îi place lui: fără 
vreun mobil, fără premeditare, minat de cine știe ce por- 
niri. Joacă pe sîrmă, zicîndu-şi că se va considera că un 
om normal nu recunoaște imediat. Nădăjduia că se vor 
lua în consideraţie și sechelele de pe urma accidentului și 
că, în final, va fi declarat iresponsabil . .. 
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Procuratura dispuse trimiterea în j ă 
j ur erea în judecată, în f 
Tribunalului judeţean Satu-Mare, în aia de ne sei 
e i a învinuitului Dumitraşe Aurel caii 
rin adresa numărul 516, dosarul 18/B 
| A a fost înai 
tribunalului. Pentru ca procedura să fie se, fre ge e 
cei dir puţin de şaisprezece noi acte; de ase- 
: ș [e . . e . 
sea area martorilor, cererea unui apărător din 
îi Învinuitul manifestă o atitudine indolentă, declarînd 
ă persoana lui nu-l mai interesează şi că singura lui 
i a este să se termine o dată totul. 
n oraş, ba, se poate spune că i 3 j 
aş, wa, ate și în întregul 
mei ia spini au stirnit vilvă. De la bun Eee pc 
„a polarizat în jurul lui cele mai cont 
iar ontrover 
rai Nu era vorba numai de faptul în sine — pei 
? pica chiar nemaiîntlnit prin ierocitatea de care a dat 
î. a au a ci de liniștea tulburată a cetăţenilor 
ît de ă r i vi 
sere ii necesară pentru munca şi viaţa lor 
, fa septembrie. Şedinţă publică. Sală arhiplină. Preşe- 
Ri Solomon. Chiar dacă n-ar fi existat ase- 
e nume, actualul Solomon promitea să fi 
. . A . . . ; să iei 
ie 0 la pi tizul lui biblic cînd va împărţi Am 
| r e îi ; i . = 4 . . : . i ” 
il ore după ore de dezbatere. Spicuim din „Înche- 
o — Hortoban Mihai — renunţă la despăgubiri. 
A i Soţia inculpatului declară că nu vrea să fie ascul- 
e ei Ținîndu-se cont de situaţia psihică și de 
"ei nu pr ificati 
iei prea semnificativ ca martor, se aprobă ce- 
— S-a luat interogatoriul i i şi 
Eee i int nculpatului şi s-au audiat 
ceilalți martori; răspunsurile fiind consemnate în procese 
verbale ce au fost atașate la dosar. | 
n me Apărătorul lui Dumitraşc, motivînd importanţa 
î p Ela „ce se judecă, cere o nouă expertiză medicală ce 
sape fie făcută ! de către institutul medico-legal 
= r. Mina Minovici“ din Bucureşti. Expertiza să preci- 
eze dacă inculpatul răspunde sau nu de faptele sale. 
a E Ei alea procuraturii amintește că mai exi- 
a la dosar o expertiză. Cu ţtoate aces: | 
rerii apărătorului. iii ii 
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_—— Tribunalul admite proba solicitată de apărător şi 
amînă cauza pînă la 22 octombrie. 

În perioada care a urmat se întocmesc alte acte, se 
face adresă către institutul din Bucureşti, punîndu-se la 
dispoziţia experţilor tot materialul de care au nevoie. La 
sfîrşitul lui septembrie, apărătorul din oficiu refuză să-l 
mai apere pe Dumitrașc; se întocmeşte delegaţie de sub- 
stituire pentru alt avocat. 

22 octombrie. La apelul nominal făcut în şedinţă pu- 
blică se prezintă inculpatul sub stare de arest şi noul lui 
apărător. 

— Se face referatul cauzei, după care reprezentantul 
procuraturii, arătînd că expertiza cerută nu se află la 
dosar, cere amiînarea, recomandînd să se revină printr-o 
nouă adresă la institut, solcitînd rezultatul. 

— Tribunalul dispune amînarea pricinii. 

Alt rînd de acte, acte, acte. 

19 noiembrie. Expertiza nu a sosit încă. Convins de 
importanţa rezultatului aşteptat, reprezentantul procura- 
urii cere acordarea unui nou termen. Tribunalul aprobă, 
fiindcă această probă a fost acceptată de instanţă şi ami- 
mă judecarea pînă în decembrie. | 

Se face o nouă revenire către institut: ,,... cauza de 
faţă a suferit mai multe amînări pentru nedepunerea la 

timp a expertizei medicale. Rugăm ca expertiza medico- 
legală să fie trimisă înaintea termenului de 2 decembrie, 
dată pentru care s-a amînat soluţionarea cauzei“. 

2 decembrie: procedură completă. * 

— Expertiza nu a sosit. Apărătorul, de comun acord 
cu reprezentantul procuraturii — cer un nou termen. 

— 'Tribunalul menţine în întregime jurnalul anterior 

şi amînă judecarea cauzei. 

Caruselul actelor continuă. 

16 decembrie. La apelul nominal făcut în şedinţă pu- 
blică s-a prezentat apărătorul din oficiu. Lipsea incul- 
patul, iar la dosar nu exista nici fila de înmînare a cita- 
ţiei. După referatul cauzei, apărătorul şi reprezentantul 
procuraturii, invocînd lipsa expertizei cer încă o amînare, 
precum și repetarea procedurii cu inculpatul. 

Tribunalul aprobă amînarea pentru 13 ianuarie. 


203 


Secretara întredeschise masiva ușă, virindu-şi frun- 
tea în biroul procurorului şef. 

— Telefonul, ridicaţi . .. 

— Cine-i? se interesă Bungescu, neînţelegind de ce e 
atit de misterioasă. 

Secretara făcea semne cu mîna, împungînd aerul. [i 
urmări arătătorul, dar oricît de sus ar fi privit, tot tavan 
zărea. Dincolo 'de el știa că e podul, acoperişul așa că din 
direcția aceea ... 

— Alo, da, eu sînt,.. să trăiţi, tovarăşe secretar ... 
mulțumesc de întrebare... 

Vreo două minute nu mai scoase un alt cuvînt, apoi 
zise: Am să mă ocup personal! Cînd lăsă receptorul din 
mină, încă nu știa ce ar trebui să întreprindă, Asta numai 
un moment, pînă își aminti de Savii. Ieși din birou cu 
gîndul să meargă la el. N-a mai fost nevoie, întrucît s-au 
întîlnit după cîţiva pași. 

— Haide pînă la mine, 

Reîntors în birvu îi mărturisi: 

— Am primit adineaori un telefon și, printre altele, 
am fost întrebaţi ce are de gind procuratura. Adică, de 
ce nu se judecă cazul Dumitraşc? Am o rugăminte: dacă 
tot pleci diseară la București, fă-ţi timp Şi treci şi pe la 
institut. Vezi ce se aude cu expertiza ... 


— Alo, Bungescule? Da, eu sînt, Savii. Din capitală, 
se înțelege. Am fost la institut. 

— Ai vorbit cu birocraţii ăia? 

— Vorbit! Trebuie să le dăm dreptate. Spune-mi, poţi 
să te lipsești de mine câteva zile? Eventual, să-mi pre- 
lungești delegaţia şi cînd se va da gratificaţia să mă ai 
în vedere cu ceva substanţial. 

— Pentru ce? 

— Auzi, vorbă! Pentru sacrificiul de care dau do- 
vadă. Rămîn la institut să-mi facă mie expertiza, că pe 
Dumitrașc nici măcar nu l-au văzut. 

*— Cum??? 

— Exact ceea ce ai auzit. Îi bombardăm cu adrese, 
dar nimeni nu s-a îngrijit de.trimiterea lui Dumitraşc. 
Știi vorba, de unde nu-i... nici expertiză nu se poate 
tace... Ai zis ceva? 
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— Numai în gind. Mersi pentru serviciu. Înapoiază-te 
şi vedem noi... 


13 ianuarie. Toată lumea prezentă. Se expun cauzele 
întîrzierii expertizei. Ș 

Tribunalul dispune aminarea pentru 17 februarie, pre- 
cum şi transferul inculpatului la București. | 

Adreselor obișnuite li se adaugă și aceea prin care se 
cere ca inculpatul să fie readus la Satu Mare înainte de 
17 februarie. | | 

17 februarie: Lipseşte inculpatul și expertiza. Cauza 
se amină. : | D 

17 martie: Situaţie neschimbată. Judecata se fixează 
pentru 21 aprilie. 


Soseşte raportul de expertiză medico-legală _psihia- 
trică. Concluziile au fost semnate de cinci doctori: 

1. Numitul Dumitraşc Aurel prezintă tulburări de com- 
portament în cadrul unei dezvoltări dizarmonice a perso- 
nalităţii, de tipul psihopatiei impulsive. . i 

2. Aceste tulburări nu-i alterează conștiința sau dis- 
cernămîntul, sus-numitul putînd să aprecieze conținutul și 
consecinţele faptelor penale imputate. .. 


Ieri a fost executat Dumitraşc Aurel, dovedit culpabil 
pentru dublă omucidere. Tribunalul Suprem, secţia pe- 
nală — dezbătînd recursul făcut, a ţinut seama și de 
condiţia anterioară a inculpatului, numitul fiind în ma- 
joritatea timpului în executarea unor pedepse privative de 
libertate. S-a ajuns la concluzia că aplicarea unei noi pe- 
depse privative de libertate nu este indicată şi, în raport 
cu fapta comisă, cu consecințe de o gravitate deosebită, 
totul coroborat cu datele ce caracterizează persoana in- 
fractorului — a respins recursul. _ 

Las ziarul din mână şi nu-mi vine să cred, cu toate că 
recitisem știrea de cîteva ori la rînd. Pentru majoritatea 
cititorilor, un fapt divers — ce-i drept, neobișnuit ge 
însăilat în rubrica cu același nume. Nu cred că se va găsi 


205 


cineva căruia să-i pară rău după Dumitrașc. Uitat o să-i 
Jie numele chiar de-a doua zi; fapta-i condamnabilă va 
mai răscoli un timp unele inimi, apoi timpul va așterne 
uitare peste toate. î 

Fără voie mi-l amintesc, așa cum era cu ani în urmă, 
cînd drumurile noastre s-au întilnit într-o celulă. Par- 
că-i aud și glasul, retrăiesc amănuntele — mereu ace- 
leași — ale zilelor fără sfirşit şi fără început; un lung şir 
de așteptări lipsite de bucurie. Au fost zilele cînd visam 
să se întîmple o minune care să deschidă porţile ferecate. 
Cu atît mai dureroase cu cît enam lucizi că număi în Do- 
veștile cu zîne se mai petrec asemenea lucruri. Acele zile 
au fost pierdute pentru totdeauna și nimeni nu va putea 
să le înlocuiescă cu altceva. 

Miracolul nu s-a produs, dar am avut parte de o am- 
nistie: un cec în alb, un avans de încredere pentru noi, 
cei „pătaţi“. Fiecare putea face cu poliţa lui ce voia... 

La cîteva luni după aceea, l-am întâlnit pe Dumitraşc. 
L-am găzduit o noapte iar dimineața ne-am despărţit cer- 
taţi. Pentru totdeauna. N-o duceam nici eu prea strălucit, 
şicanele mă exasperau, propunerile lui erau ademenitoa- 
re, iar viitorul îmi era descris în cele mai tentante per- 
spective. Am avut totuși tăria să-l refuz, să rezist ispi- 
telor, presiunii morale ce a urmat. Am făcut tot ce mi-a 
stat în putinţă ca să nu înșel încrederea învestită în mi- 
ne. Pe Spirea l-am convins, în bună măsură, încă din pe- 
nitenciar; pe cel de-al doilea, după amnistie și sînt sigur 
că, dacă n-ar fi intervenit acel stupid accident cardiac, nu 
m-ar ji făcut de rușine. Dumitrașc rămăsese singur... 
"Dacă ar fi existat în viaţa lui un Puia, un „Taur“, 
colegi de muncă, o familie, oare aș mai fi citit astăzi ști- 
rea în ziar? Categoric, nu! 

» Obosit şi, de ce să nu recunosc, puțin deprimat, sînt 
gata să adorm în fotoliu. 

„Nu mai sînt nici eu chiar așa de tînăr. Imi zic că me- 
rită să te zbaţi — chiar dacă n-o să-ți ridice nimeni sta- 
tuie — pentru ca să nu mai existe un alt Dumitraşc şi 
'persoane exaltate ce vor să schimbe lumea asta şi așa 
destul de aiurită. Desigur, am aflat de la Vaida de cazul 
petrecut la mare şi de „cecul“ neonorat. | 

Visez sau sînt pe cale, dar parcă aud din depărtări glasul 
fostului instructor parașutist: „Veţi fi lansați în viaţă . . .« 
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